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“RESISTIR Y VENCER”
de los años 80 al kirchnerismo

Por
Carlos Sozzani y José Cornejo





“No me considero mejor que nadie, pero sí es cierto que he tenido 
el suficiente valor para luchar en cualquier tiempo de cobardes y de miedo, en 

el que los justos hubieran sido doblegados y 
reinaran los fantoches, los traidores, los vengativos... 

quizás hoy es más válido que nunca eso de que resistir es vencer.”

Eleuterio Sánchez1, “Cuando resistir es vencer”

1. Eleuterio Sánchez, también conocido como El Lute, nació en España en 1942. A 
los 20 años robó dos gallinas para alimentar a su familia y fue condenado a dos 
años de prisión. Poco después participó de un asalto a una joyería donde murió un 
vigilante. Fue condenado a muerte en juicio sumarísimo, aunque finalmente se le 
conmutó la sentencia a cadena perpetua. Se fugó dos veces de manera espectacular 
convirtiéndose para muchos en símbolo de la rebeldía social contra el franquismo. 
En la cárcel aprendió a leer y escribir y luego estudió derecho. Tras el fin del régimen 
dictatorial, fue indultado en 1981.
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Es difícil prologar un trabajo de tanta intensidad histórica y sustancia 
ética. Sin embargo, la jerarquía de la invitación anima a meterse en sus 
espesores. Y siendo quien soy, no hay lugar a la objetividad ni alterna-
tiva al análisis apasionado: mi lugar es holístico, entre el presente y el 
pasado, porque no puedo desprenderme de mi condición de militante. 
Me estoy examinando a mí mismo. Se confundirán el yo, el tu, el noso-
tros. Perdón por lo autorreferencial. 

Leer este trabajo fue como evocar el sueño del pibe. Toda la vida (y ya 
soy viejo) he tenido la ambición de registrar la historia, no escolástica 
ni positivista, sino con sus enojos y alegrías, con sus éxitos y fracasos, 
y, sobre todo, con los sentimientos, sufrimientos, ideales, proyectos y 
realizaciones de mi generación. Fuimos ganadores. Sería la historia de 
una victoria social, cultural, popular, revolucionaria, visible y tangible; 
apenas leída como documento historiográfico y negada a veces hasta 

“Mis venas no terminan en mí
sino en la sangre unánime

de los que luchan por la vida.”

Roque Dalton, 1975
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por sus propios protagonistas. Lamento que otros no lo hayan enca-
rado. Pero aunque de esa experiencia se contaron (digo se contaron) 
muchas cosas, no puedo dejar de pensar: pobres tantos pibes; éramos 
mayores ya, y les inculcamos la vocación, la nuestra, de la lucha, del 
aguantar el sufrimiento, del desprecio por lo material, del gusto por 
lo arriesgado, del afán por lo imposible, del poco valor de una vida sin 
el ministerio de la justicia, del honor y del coraje… ¡Dolor! Cuántos 
pagaron con su vida el privilegio y la alegría de esa militancia.

Pero vamos al tema.

•	 El primer problema a considerar, creo yo, es que las clases domi-
nantes aprenden de sus fracasos; pero a los pueblos nos cuesta 
demasiado hacer crítica y autocrítica y cristalizar en textos 
persistentes los resultados de las ideas y sentimientos, proyectos 
y acciones militantes implícitamente nacionales, populares y 
revolucionarias que ejercemos día a día como hacedores en 
la larga contienda de la liberación. Como si en las sucesivas 
ocasiones históricas hiciera falta empezar de nuevo.

Con cada paliza viene una desbandada, y cuando volvemos a hacer 
pie parece que el pasado ya es viejo, y no reporta más consejos para 
los autores del presente que la repetición de antiguas recetas. Creo en 
cambio que para abordar el trance político que estamos viviendo es 
necesario sobreponernos a las lecturas oportunistas y mezquinas de 
los que apuestan a desesperanzadas victorias electorales: lo que está 
en juego no es el gobierno sino el poder. 

Los recientes decenios de experiencia política del campo popular 
merecen un tratamiento distinto, que no pasa por el relato sobre 
correlaciones de fuerzas de supuestos partidos políticos ni liderazgos 
municipales; le estamos errando al enfoque epistemológico de un 
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proceso que no sólo afecta al peronismo: es una crisis profunda de 
todo el campo popular. Y más: ésta se da en el contexto de profundas 
transformaciones sociales y del conf licto mundial.

No basta el dominio de las bibliotecas y saberes académicos. Ya 
sabemos, hay otra historia. Y de eso se trata.

Para escribir nuestra propia historia es entonces inevitable, imprescin-
dible, el testimonio oral. Es necesario para poder registrar, plasmar, 
transferir, legar, la ideología, explícita a veces, implícita siempre, de las 
amplias masas argentinas y latinoamericanas: el nacionalismo popular 
revolucionario; claro objetivo del libro que estamos prologando.

Lamentablemente, los militantes de la política práctica rara vez teori-
zamos sobre los pensamientos que animan nuestras labores. Según la 
vieja fórmula, realizamos: mejor que decir es hacer. En nuestro ADN 
palpita el coraje de aquellos criollos que a pecho descubierto humi-
llaron a las invictas tropas del León británico en 1806 y 1807; somos 
sucesores del credo heroico y tierno de aquellos anarquistas que 
modelaron las conductas de nuestra clase obrera: la acción directa, 
la bomba, la huelga general, animados por el motor de la solidaridad. 
Es lo que mejor sabemos hacer: mirar para adelante, cuidar al compa-
ñero. Nos deparará éxitos y fracasos, pero únicamente volveremos 
atrás para rescatar a otro combatiente herido. Hace falta estudiar, 
pensar, calcular, proyectar. Todo en función de futuro, en tanto preva-
lezca el colectivo de amor. Todo es utopía. El militante es un ser colec-
tivo, dejó escrito Oesterheld. Lo mueve la convicción de victoria: la 
política es querencia y alegría.

Y esto es lo que vale destacar cuando se trata de reformular, según una 
visión diferente, la producción de los escribas académicos y periodís-
ticos sobre nuestro reciente pasado político. 
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Sí. Es el pueblo quien hace la historia, conducido por líderes y vanguar-
dias que se crean participando, luchando, militando. A la llamada 
“generación del 70” le costó 18 años alcanzar la madurez. Esos hombres 
y mujeres, jóvenes o viejos sujetos de la historia, no tienen manera de 
arrepentirse o de volver: se gastaron la vida para comprar un boleto 
de ida sola, sin retorno. La política está en su naturaleza, cualquiera 
sea el oficio que practiquen. No es que opten por una profesión ni un 
laburo, sólo el amor es tan importante como la militancia, aunque la 
familia sufra a veces desatención y abandono. La apuesta es a futuro; 
el presente es una construcción, por valiosa que sea, circunstancial. 
Ganar una curul, una intendencia, una gobernación siempre será 
bueno, pero no es más que un escalón de la escalera al cielo; el objetivo 
es el poder; no sólo el gobierno. 

Como relataba Julio Troxler cuando la masacre de José León Suárez. 
“¿Qué significaba ese odio? ¿Por qué nos mataban así? Tardamos 
mucho en comprenderlo, en entender que el peronismo era algo más 
permanente que un gobierno que puede ser derrotado, que un partido 
que puede ser proscripto”.

El militante está casado con la desobediencia, la protesta, la moviliza-
ción (ni progresismo ni reforma, a las que no desdeña si no hay otra 
cosa). Mientras no impere la justicia será enemigo de la armonía y de 
la paz. Aunque a veces no lo alcance a comprender, inculcará la incon-
formidad y la subversión; no se confunde y condena la mera rebeldía, 
porque en su horizonte está el poder político. No lo convencerán con 
apelaciones a la gobernabilidad, el respeto a las leyes de una República 
que es enemiga de su libertad y bienestar. Entrará en acuerdos sólo 
cuando le convenga y no obstruya el rumbo al relevo del orden domi-
nante. Sólo a la revolución entregará hasta su propia vida. Lo demás, 
son meandros, caminos alternativos, atajos. Y lo más maravilloso es 
que no cejará en el empeño de su voluntad revolucionaria aunque esté 
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consciente de que lo más probable es que él, sus compañeros, su gene-
ración no llegarán a ver el final de la batalla. Porque no es que anhele 
una conquista individual sino la victoria de su pueblo.

Alguien teorizó sobre los tiempos líquidos que vivimos; también se 
dijo que el peronismo es de arena. Pero la militancia es de acero. Es un 
corset que modela al individuo, condiciona su conciencia, gobierna su 
inteligencia, exige navegar por encima de avatares que derribarían las 
ilusiones de cualquier ser terrenal. Como tal, el militante es indestruc-
tible: está clavado a la tierra, es leal a su pueblo y fiel a sus líderes. Si el 
militante vocacional se quita ese chaleco de loco, queda a la intemperie 
sin saber qué hacer ni a dónde ir así, desnudo, desamparado, solo como 
un niño en la calle. Desde Espartaco a la fecha es un sujeto inseparable 
de la historia popular. Sí, somos sus émulos y herederos. Lo sabemos, 
lo sentimos, aunque no esté escrito en ningún tratado.

•	 Segundo asunto a meditar. Los nuevos tiempos son la incóg-
nita. Ahora yo escribo; no puedo olvidar la inmensa alegría que 
animaba los rostros de los compañeros en una marcha, manifes-
tándose con un cachito de libertad conquistada como si tocaran 
con las manos alzadas el reino celestial; dándole con furia al 
bombo, latido del corazón de la multitud, y entiendo el miedo de 
nuestros enemigos. Eran, son y serán nuestras humildes armas 
en un combate desigual en el que la violencia regiminosa, las trai-
ciones y el desaliento pueden revertir el lugar de los actores: un 
pueblo con miedo no triunfa. He allí la clave para el presente que 
este trabajo descubre a través de la palabra satisfecha, convencida 
y entusiasta de los desafiantes entrevistados. 

Lo dijo Scalabrini: “Creer, he allí toda la magia de la vida”. Nuestra 
vida es hermosa y fascinante porque tenemos fe, porque creemos. “La 
bandera de los pueblos es la esperanza” sentenció Jauretche. Esos senti-
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mientos son intransferibles, casi digo únicos, sublimes. El enemigo 
puede darse el lujo del pragmatismo; nosotros no: somos perseve-
rantes, incorregibles, se dice, y seguimos aferrados a un ideal cueste lo 
que cueste; no podemos desprendernos de una pasión: la justicia social. 
El alegato de Perón hecho carne: “El sentido heroico de la vida, es lo 
único que salva a los pueblos”.

Algo, mucho de eso, que es tan esotérico para los escépticos, es lo que se 
cuenta en este libro. Lo que fragmentariamente, sin requisitos ni condi-
ciones, relatan sus testimonios. Cada uno es una vida. Todos juntos 
son una Patria; qué digo: nuestra Patria. No otra. ¿La de San Martín? 
Sí, y la de Belgrano y Dorrego, de Quiroga y de Rosas, de Yrigoyen, 
de Perón y Cámpora, de Néstor y Cristina. Sí, y sobre todo la de “los 
obreros de Morón”, esos que se levantan diariamente antes que cante 
el gallo, los que apechugan la lluvia en el barrial con mate y torta frita, a 
quienes sigue cantando desde la eternidad Jorge Marziali. Todas vidas 
parecidas, tal vez idénticas a la canción en el sacrificio y el amor, a las 
que busca explorar este libro y que el lector deberá desentrañar para 
entender el goce de la entrega, de la solidaridad, del servicio. 

•	 El tercer asunto que vale la pena considerar para entender mejor 
estos textos. Parece que no, pero los viejos montoneros a que se 
hace referencia como militantes setentistas que prestaron sus 
conocimientos y experiencia en los 80 y los 90 no son los del 70; 
se formaron en realidad en los 60, mucho antes de que se abrieran 
los caminos que trazó la organización revolucionaria del pueblo 
para llegar al 73. Así, por fortuna o deliberada ofrenda a la obsti-
nación argentina por la justicia y el honor, la cadena de la expe-
riencia política no se rompió.

“Setentistas” fueron la JP de las Regionales o los militantes de los nume-
rosos frentes de masas que abrió Montoneros en los 70. Los “seten-
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tistas” y los del “engorde” del 73 en adelante, semilla de revolucionarios, 
fueron objetivos del aniquilamiento durante el plan genocida que se 
instauró en 1976. Pero los “sesentistas”, adheridos o no a las estructuras 
setentistas, estaban cargados de mucha más experiencia y dominio de 
la política y del territorio. La vieja guardia militante a la que en este 
libro se alude como admirables antecedentes de cierta militancia 
contemporánea, aunque con sus muchos ilustres desaparecidos pagó 
un inmenso tributo, tuvo sus propios nichos de seguridad: el repliegue 
en las masas peronistas de siempre. Sobre todo cuando llegó la hora de 
“la pesada”, no confiaron su seguridad a los “aparatos” sino a las legen-
darias cocinas peronistas. Eran primero peronistas, luego montoneros. 
Y por eso se los encontraron, vivitos y coleando, los nuevos militantes 
de la periferia bonaerense en los 80 y más.

Y lo afirmo por experiencia propia. En 1979, cuando aparecieron los 
afiches pidiendo colaboración para nuestra captura y los mensajes tele-
visivos exhortaban a la población a que nos delataran, yo vivía en casa 
de una activista de la Rama Femenina del Partido Justicialista, compa-
ñera de cárcel de mi madre en el 56, casada con un policía. Estaba más 
seguro que en cualquier “casa operativa”. 

Existe una recopilación importante de la experiencia de los 70, con 
muchos best sellers. Pero apenas hay alguna de la generación del 60; 
la de los que empezaron a defender los ideales del 17 de octubre ni bien 
derrocado Perón. La mayor producción de esa memoria es trabajo de 
aficionados, periodistas, militantes del palo, que predican para los 
conversos. Hay bien poco de historiadores y de académicos de otras 
disciplinas afines a la política que hayan abordado ese período esen-
cial para la comprensión de los 70. Tampoco parece ser tema codiciado 
por las editoriales ni los suplementos culturales de la prensa diaria. 
Son contadas las excepciones, pero de relatos fragmentarios. No hay 
un registro cabal de la Resistencia Peronista ni del aporte de aquella 
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juventud, que entregó o compartió su consolidado caudal de trabajo 
territorial y sindical, de representación social, de organización de los 
frentes y de experiencia política a los “perejiles” de los 70. La idea gene-
ralizada entre estos compañeros cuya edad ya no concordaba con la 
del militante de la Juventud Peronista de la época era, sin embargo, 
que Montoneros y sus frentes de masas eran la expresión histórica 
más avanzada del peronismo y del movimiento nacional, popular y 
revolucionario. Y por eso se sumaron y a veces subordinaron, no sin 
renunciamientos ni disputas, a las nuevas generaciones militantes.

Los de la Resistencia y después los del 70, siempre aprendimos de 
todo un poco: ley de vida; supervivencia; no aflojar. Un combo vital. 
Realista: no elegimos, optamos. Sin perder de vista el horizonte 
utópico. “Retorno incondicional de Perón a la Patria y el Poder; Devo-
lución el cadáver de Evita”, decía uno de los primeros programas de 
lucha del peronismo de los 50. La utopía al palo. En esos años era tema 
tabú, castigado penalmente, pero creíamos que de cumplimiento 
imposible: reclamar el retorno del peronismo y de la revolución en 
medio de la represión de la “fusiladora”. No nos resignamos y nave-
gamos los nuevos tiempos sin ortodoxias ni sectarismos. Ganamos. 
En los 70 Perón regresó y el cadáver de Evita apareció por virtud de 
la militancia “setentista”. Nos sumamos a ellos ¿o ellos se sumaron a 
nuestro antiguo combate? Aprendimos y demostramos que, aunque 
son muchas, no son todas pálidas en la militancia. ¿Y saben qué? 
Yo creo, como una vez dijo Ignacio Vélez: “A nosotros nos envidian 
y nos temen, porque le vimos la cara a Dios”. No obstante, como lo 
demuestra este trabajo, nuestra generación sigue siendo ejemplar, 
paradigmática en lo que se refiere a calidad y eficacia de la militancia.

Fuimos suficientemente poderosos como para que se justificara el 
holocausto del 76: necesitaban exterminar a las comisiones internas 
gremiales que se manifestaron durante el Rodrigazo y a una juventud 
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política que estaba amenazando la estabilidad del capitalismo en la 
Argentina; un ejemplo subversivo para el Continente.

Signados por el lema fundacional de Liberación o Dependencia, era 
necesario que convirtiéramos nuestra experiencia en pedagogía. Pero 
no lo hicimos.

•	 Un último tema. Se trata, en este caso, de hacer explícito que 
tantos afanes cotidianos, la perseverante construcción de 
servicio social, la entrega de la vida al otro, se hizo “sin querer”, 
sin pensar en recompensas ni ventajas. Porque sí, porque así 
somos, carajo! Y sin descubrir que este es el mayor capital social 
que tiene nuestro país: su militancia. 

La atrocidad de la dictadura del 76, la guerra en Malvinas, la primera 
derrota electoral de la historia del peronismo en el 83, el desarme moral 
de la militancia sobreviviente al 76 que prohijó el radicalismo, la teoría 
de los dos demonios, las claudicaciones frente a los carapintadas y la 
campaña de desmalvinización fueron hitos sucesivos y letales contra 
la autoestima y las esperanzas de la militancia. Por si fuera poco se 
desencadenó el menemismo, con la destrucción de las solidaridades, la 
implantación de los valores individualistas y la demolición del Estado. 
Luego, doce años de kirchnerismo que no supo, no quiso o no pudo 
avanzar sobre la dependencia estratégica del país; un modesto bien-
estar que parecía revolucionario en el marco histórico de ruina de la 
Argentina de Perón y de declinación general de las tres banderas. 

A los que vienen les hará falta el gramsciano optimismo de la voluntad, 
un dónde abrevar sus dudas, desconfianzas y temores para alimentar 
su voluntad de hacer frente a la incertidumbre de un futuro que, si no 
lo torcemos, sólo augura nuevas y mayores catástrofes y sufrimientos.
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•	 De esto trata este libro: cómo se va forjando con el ejercicio 
concreto de la política, la militancia, la ideología sediciosa, crea-
tiva, alegre y liberadora de los revolucionarios, sin cuyo concurso 
no habrá salida para una Argentina digna de sus laureles. 

Es proverbial la noción de que la historia es la política de ayer y la polí-
tica de hoy es la historia de mañana. Aceptarlo es asumir un enorme 
compromiso, que trasciende cualquier significación personal. Somos 
responsables del legado de los que construyeron la Nación en la que 
vivimos; seremos juzgados según nuestros aciertos y errores políticos 
por las generaciones futuras. 

Militamos, luchamos, ganamos y perdemos, hacemos y deshacemos, 
escribimos páginas de la historia, según mandatos en los que creemos. 
Dijo Bolívar: “No somos nada si no somos americanos”, y ratificó su 
maestro: “Inventamos o erramos”. A veces en soledad; en ocasiones 
a duras penas una secta, clandestina, encerrada; luego un amanecer 
de nuestra gente, acompañados de multitudes; pero siempre empeci-
nados en ir al frente, con una esperanza de ganar a prueba de toda 
prueba en contra; porque sí, porque somos incorregibles. Lenin, que 
no es de nuestros más mentados exponentes, decía que un hombre solo 
con la bandera de una causa justa siempre vencerá. 

“Podrá costar más o menos sacrificio, ¡pero siempre se puede!”, decía 
Evita, paradigma del militante. “¿Los procedimientos? Hay mil procedi-
mientos eficaces para vencer: con armas o sin armas, de frente o por la 
espalda, a la luz del día o a la sombra de la noche, con un gesto de rabia 
o con una sonrisa, llorando o cantando, por los medios legales o por los 
medios ilícitos que los mismos imperialismos utilizan contra los pueblos.”

Viva la revolución. Viva Perón. Esa es nuestra utopía: la argentina, la 
peronista, la de todos los desposeídos del mundo, que son nuestros 
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hermanos. La causa Justicialista es ecuménica. Desde América saldrá 
el hombre nuevo que salvará al planeta del holocausto nuclear y de la 
catástrofe ecológica. Nuestra responsabilidad es histórica y universal: 
para vencer somos peronistas.

Ernesto Jauretche
La Plata, mayo de 2018





a modo de introducción
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I

Los 80 en Argentina fueron una década larga. Se iniciaron con las elec-
ciones de fines de 1983 y terminarían 18 años después, con la explosión 
social de diciembre de 2001. Fue una década, o dos si el lector no justi-
fica la periodización, de una democracia “de la derrota”. Los militares 
fueron expulsados del poder político y sus cúpulas juzgadas, pero el 
proyecto económico que se inició en la dictadura no sólo quedó intacto 
sino que se profundizó aceleradamente durante los mandatos consti-
tucionales posteriores. 

No fue una singularidad criolla. El capitalismo global inició a mediados 
de los 70 un proceso complejo donde la renta de los activos financieros 
desplazó a la de los bienes físicos. Este fenómeno mundial de hegemonía 
del capital financiero tuvo hondas consecuencias en América Latina. 
Los estados podían financiarse masivamente vía deuda en el exterior. 
Deuda barata o carísima según los ciclos de los agentes de bolsa. El 
mismo ciclo que atravesaban las materias primas que tradicionalmente 
estos países habían exportado, ahora llamadas commodities. No exac-
tamente el mismo ciclo, sino el inverso: cuando las materias primas 
subían, los prestamistas ofrecían dólares baratos a los gobiernos. Pero 
cuando las commodities caían y los Estados más necesitaban dinero, 
la deuda se iba a las nubes. En Argentina, la democracia posdictatorial 
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multiplicó por cuatro la deuda ya agobiante de la dictadura. 

La agenda económica argentina y latinoamericana en estos 80 largos 
fueron deuda y commodities. El dominó fue el siguiente: aparato 
productivo reprimarizado, desaparición de fábricas, tecnologización, 
boom de la desocupación. 

En esta batería de tsunamis financieros globales, los gobiernos argen-
tinos condujeron un barquito de papel con una mirada provinciana de 
lo que ocurría. Raúl Alfonsín fantaseó que de la Argentina devastada 
por la dictadura podía germinar una socialdemocracia escandinava. 
No quiso o no pudo enfrentarse a los poderes reales, y su gestión derivó 
en la transferencia del esfuerzo de los argentinos a los acreedores inter-
nacionales y a los contratistas vernáculos. La creciente subordinación 
de su gobierno al FMI y los Grupos Económicos no lo eximió de un 
“golpe de mercado” que precipitó su salida y profundizó el disciplina-
miento social y político.

Más pragmático, Carlos Menem dedujo que las cosas iban a andar 
mejor si concesionaba todo1 a los grupos económicos aliados, fueran 
extranjeros o sus minipares locales. Siempre con el visto bueno de Bush 
padre y Bill Clinton, que acababan de ganar la Guerra Fría e impusieron 
un nuevo tratado de Versalles conocido como Consenso de Washin-
gton. Si Argentina lograba ser un semiestado norteamericano, iba a 
vivir como tal. 

El tercero y último turno fue nuevamente para los radicales. Le 
pusieron el broche de oro a este cataclismo a plazo fijo y de renovación 
automática. En una Argentina sin fábricas ni empleos, con un nivel de 

1."Nada de lo que deba ser estatal permanecerá en manos del Estado”, Roberto 
Dromi, ministro de Obras Públicas de Menem.
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movilización popular que acumulaba década y media de experiencia, 
Fernando De la Rúa se propuso recuperar la condición de alumno 
ejemplar del FMI. La receta fue más ajuste, aumento de impuestos y 
mayor endeudamiento. 

El excedente cada vez menor y el cada vez más inminente estallido 
social, llevaron a una guerra frontal entre las fracciones patronales. 
Por un lado, los capitales que se fondeaban en el mercado interno y que 
fugaban divisas (por su condición de trasnacionales) cinchaban para 
dolarizar el peso. Por otro, los que producían bienes exportables que 
pagaban salarios en pesos pero se fondeaban en divisas. Estos querían 
devaluar. Los partidos del capital tuvieron sus aliados políticos. Menem 
– De la Rúa para los primeros, Duhalde – Alfonsín para los segundos. 
Esta confrontación abrió las condiciones de posibilidad para que por 
primera vez desde la caída de la dictadura, la protesta social pudiera 
irrumpir en la agenda, ganando crecientes niveles de legitimidad. 

Todas las luchas sindicales en la Plaza de Mayo de los 80, pasando por 
los fogoneros de Neuquén y Salta de los 90, y las enormes moviliza-
ciones de 2000 convergieron en una protesta única y final. El modelo 
neoliberal fundado en una democracia condicionada no cayó por peso 
propio. Todavía faltaba que las Madres del pañuelo blanco le pusieran 
el pecho a la formación montada de la Policía Federal y que los moto-
queros abastecieran de piedras y retiraran a los heridos por la represión. 

La mercantilización de las relaciones en las sociedades capitalistas 
periféricas dejó una profunda estela de destrucción. Las explosiones 
sociales que convergieron a fines de 2001 pusieron al Estado al borde 
de la disolución.

La asunción de Eduardo Duhalde en 2002 fue la transición entre una y 
otra era. Las patronales devaluacionistas asumieron con él y sentaron 
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las bases para un nuevo orden. Modelo exportador, con salarios divi-
didos por tres o cuatro. Desarrollo a la brasilera. Sin embargo, el envión 
de la lucha callejera obligó a quebrar el consenso patronal. 

La llegada de Néstor Kirchner, levantando la agenda de los actores de 
la protesta social, buscó restañar 20 años de improvisación política y 
concentración de la riqueza. Pero pudo hacerlo porque se montó sobre 
los hombros de las Madres de la Plaza, de Darío Santillán y Maximi-
liano Kosteki, y muchos miles más.

Este libro busca contar la historia de algunos de ellos. La generación 
intermedia. Los que militaron desde el final de la dictadura hasta 
la llegada de las organizaciones militantes kirchneristas. ¿Quiénes 
mantuvieron encendida la antorcha entre aquellas formaciones espe-
ciales nutridas por esa juventud maravillosa de los 70 y las organi-
zaciones juveniles, sociales y territoriales que acompañaron y se 
expandieron a partir del 25 de mayo de 2003? ¿Quiénes convirtieron 
la resistencia en victoria? Esta es la historia de quienes la pelearon 
en la zona sur del Conurbano Bonaerense, en un cruce de caminos 
llamado Avellaneda. 
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II

Las organizaciones revolucionarias de los 70 dejaron como saldo una 
corriente dentro del peronismo que sobrevivió a la dictadura. Monto-
neros y otras organizaciones de este tipo se fueron desgranando y 
muchos de esos militantes se fueron encontrando con pibes de las 
nuevas generaciones para armar nuevas agrupaciones. Las organiza-
ciones político militares de gran envergadura dejaron una estela de 
pequeños espacios que heredaban su desconfianza del sistema elec-
toral (la democracia liberal) pero que al mismo tiempo transitaron un 
progresivo distanciamiento de la lucha armada como metodología 
política. El ataque al Regimiento de La Tablada por parte del Movi-
miento Todos por la Patria (1989) y su consecuente descalabro fue el 
último capítulo de este tipo de acción política.

Ha sido siempre un desafío caracterizar ideológicamente al peronismo y 
sus fracciones internas. Sin embargo, los nuevos espacios políticos de la 
posdictadura reivindicaron aquella ascendencia y se asumían peronistas 
revolucionarios o nacionalistas revolucionarios, cuando avanzados los 90 
el peronismo pasó a significar menemismo. Lo de revolucionario también 
tuvo sus dificultades, sobre todo al principio de la etapa. El alfonsinismo 
promovía la teoría de los dos demonios. Toda reminiscencia a la dicta-
dura y al período anterior despertaba temor en muchos sectores sociales. 
En la práctica, la recuperación de los 70 como identidad para las nuevas 
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organizaciones representó un estigma para acumular políticamente, 
tanto para convocar militantes como para ganar referencia pública, 
integrando estructuras partidarias, por ejemplo. La marginalidad 
que tuvieron que atravesar estas fuerzas durante esta década larga 
también fue consecuencia de la persecución legal y laboral continuada 
contra los militantes setentistas y aquellos que los reivindicaban. 

Un tercer problema de mirarse en el espejo de los 70 (además de la ideo-
logía y la persecución del sistema), fue la idealización de las organiza-
ciones guerrilleras. Mientras la generación anterior “había dado la vida 
por la Patria Liberada”, a los ochentistas les tocaba resistir en una Argen-
tina donde se perdían conquistas sistemáticamente. La lectura de los 
superhombres de los 70 provocaba en la generación siguiente un senti-
miento de inferioridad. Como si su nivel de compromiso fuera menor o 
dependiera solamente de ellos construir una salida revolucionaria. 
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III

La oligarquía porteña siempre amó la Ciudad de Buenos Aires. Gustaba 
llamarla la Atenas del Plata. Pero ya desde El Matadero (1840) de Esteban 
Echeverría existía una periferia porteña donde estaban los otros. Traba-
jadores manuales, embrutecidos, que en la fantasía literaria de Echeve-
rría buscaban vejar a los galeritas. Si la Buenos Aires blanca era Atenas, 
entonces tenía que haber una Persia, un Asia Menor, un continente de 
“bárbaros”2. Si hay un Buenos Aires pequeño para las élites, también 
tiene que haber uno para las mayorías: el Gran Buenos Aires.
 
La puerta sur de ese Buenos Aires Grande es Avellaneda. Distrito total-
mente urbanizado, conectado al sur porteño por autopistas de rulos 
colosales y por el principal nudo ferroviario de zona sur. Circuito obli-
gatorio para transitar hacia La Plata, la capital bonaerense. 

Avellaneda fue cuna del peronismo junto a otros distritos hermanos 
del sur. Las crónicas y algunas imágenes muestran a los trabajadores 
saltando al Riachuelo para pedir por la libertad del coronel Perón3. 

2. El término bárbaro viene del griego antiguo. Un dato llamativo es que los griegos 
no llamaban bárbaros a todos los extranjeros. Los provenientes de otras tierras 
que aceptaban las tareas indeseadas se los llamaba metecos. Bárbaros eran los 
inadaptados, los que representaban una amenaza. 
3. Hay imágenes que desmienten que existió una supuesta “policía popular” que 



Núcleo fabril castigado por los vaivenes del mundo financiero, fue natu-
ralizando el ciclo ocupación-desocupación en la cotidianeidad de los 
avellanedenses. Limítrofe con las castigadas comunas del sur porteño, 
Avellaneda cuenta con condiciones sociales superiores a los barrios de 
Barracas, Bajo Flores o Lugano. La autosuficiencia de algunos porteños 
despierta una mueca de sorna en el avellanedense, que con muchos 
menos recursos ha construido una sociedad más igualitaria. 

Signo de la tradición popular del municipio es el fútbol. Fuera de la 
Capital Federal, es el único distrito que alberga dos equipos grandes del 
fútbol argentino. Cuando en 1973, Independiente obtuvo la Copa Inter-
continental (Racing la alcanzó en 1967), Avellaneda se convirtió en una 
de las tres ciudades del mundo, junto a Milán de Italia y Montevideo de 
Uruguay, en albergar a dos clubes campeones del mundo.

En síntesis, una sociedad obrera, de larga historia de lucha, apasio-
nada y orgullosa de sí misma. En la Argentina de la posdictadura, la 
respuesta del Estado fue el ajuste y la represión. Avellaneda proveyó los 
anfitriones para el activismo político del sur de la metrópolis. 

facilitó el acceso de los trabajadores a Plaza de Mayo. De hecho, hubo represión y 
mucho ingenio obrero para llegar al corazón de la Ciudad.
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IV

Una generación de militantes peronistas con eje en la zona sur del 
Conurbano, que creció durante el autodenominado Proceso de Reor-
ganización Nacional, que se vio profundamente movilizada por la 
Guerra de Malvinas, que recuperó las calles junto a la CGT de Ubal-
dini, que se organizó con la mística y la convicción de aquellos comba-
tientes setentistas, que sufrió el peronismo de la derrota en el 83, que 
vivió la traición menemista, tuvo que salir a la intemperie a hacer su 
propio camino. 

Como años antes, convergieron hijos de trabajadores sindicalizados, 
de familias nacionalistas, de militancia en el cristianismo, en la zona 
sur del Conurbano, cuna del peronismo, para eslabonarse con esa 
sucesión de luchas populares, que oleada tras oleada, viene de lejos 
empujando la historia.

José Cornejo
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1. villa corina y el peronismo de la resistencia 

Rubén Núñez, el Tibu, nació en 1954, a fines del segundo gobierno del 
General Perón, un año antes de la Revolución Fusiladora. Tibu creció 
y vivió la mayor parte de su vida en Villa Corina, Avellaneda, allí reco-
noce sus raíces. 

Villa Corina es un barrio de trabajadores que se ubica en el partido de 
Avellaneda, pegado al cementerio municipal, y delimitado por las calles 
Centenario Uruguayo, Suipacha, Agüero y Camino General Belgrano. 
Surgió a principios de los 50, producto de los procesos migratorios que 
se verificaron desde el interior del país hacia las zonas industriales, 
principalmente Buenos Aires. Por ese entonces, las 40 manzanas de 
Corina rodeaban dos grandes lagunas, alrededor de las cuales se 
concentraban las casillas y los ranchos, asentados en el barro. Más allá, 
los pasillos centrales se ampliaban y aparecían las primeras casas de 
material. La mayoría de los hombres trabajaban como changarines en 
el gremio portuario y en la construcción. En menor medida, también 
lo hacían como operarios de fábricas, comerciantes y empleados del 
sector servicios. Entre las mujeres la ocupación que predominaba era 
el servicio doméstico, y en menor proporción, la de operaria fabril. 
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Su viejo trabajaba en una fábrica textil donde fue delegado. Luego 
cuidó un campo y años después se dedicó a pulir pisos. Era oriundo de 
Tandil. El abuelo de Tibu, que era gallego de Lugo, socialista y republi-
cano, murió allí junto a doce compañeros al derrumbarse una cantera 
donde trabajaban. 

Su mamá trabajaba en la fábrica Alpargatas de Parque Patricios. Había 
conocido a Eva Perón a través de su abuela y su tía abuela Teresa, que 
trabajaban en la Casa Cuna, ex Expósitos, en la calle Montes de Oca, 
Constitución. Tibu es hijo único pero tiene “hermanos del corazón” 
que son los chicos que crió su abuela, chicos del interior cuyas madres 
trabajaban cama adentro. Llegó Evita y les sacó el apellido estigmati-
zador, Expósito, y los guardapolvos grises. “En la casa de mi abuela se 
discutía mucho de política. Mi tío era anarquista, antiperonista, ateo 
hasta las pelotas. Y mi tía recatólica. Había mucha discusión de polí-
tica, de religión y de fútbol. Todos de Independiente o Racing y algún 
bostero. De Arsenal no, porque era un equipo de la B”, rememora Tibu.

El club del barrio se llamaba “Dínamo y Perón” y había sido fundado 
en 1951. Obviamente después del golpe de 1955 pasó a llamarse Dínamo 
a secas. El Decreto Ley 4161, sancionado en 1956, prohibía la utiliza-
ción del nombre del presidente depuesto o de cualquier simbología o 
expresiones referidas al peronismo. De chico, Tibu pasaba práctica-
mente todo el día en el club, donde paraban también a jugar al truco o 
tomar una grapa compañeros de la resistencia peronista y de distintos 
gremios. Gente muy humilde y laburante como el Cholito Dante, el bote-
llero del barrio, al que le pintaron un “PV” con brea en su caballo blanco 
en la época del Luche y Vuelve.

Los fines de semana arrancaban todos hacia el Parque Pereyra Iraola, 
que se llamaba Derechos de la Ancianidad, a hacer picnics. Iban entre 
500 y 600 personas en camiones que andaban a 40 km/h y tardaban 
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hora y media en llegar. Había bebidas, choris, y panchos para generar 
recursos para el club. Se escuchaba desde el folclorista Antonio Tormo 
hasta canciones de rock. 

El 29 de mayo de 1970 un pequeño grupo de militantes peronistas 
secuestraron al ex presidente de facto general Pedro Eugenio Aram-
buru y lo ajusticiaron unos días después. Este hecho, que obtuvo una 
enorme legitimidad al interior del peronismo, constituyó la aparición 
no sólo de la organización Montoneros sino de un fenómeno que los 
trascendió ampliamente. Golpeando al enemigo de manera sorpresiva 
y cargándose una pieza de gran valor simbólico pero también político, 
ya que Aramburu era parte del dispositivo de recambio del régimen, 
esta acción ofició de detonante para que el peronismo pudiera pasar 
“de la defensiva a la ofensiva, de la Resistencia a la Revolución. La estra-
tegia dio resultado, y de ello da fe el nacimiento del fenómeno monto-
nero, esto es el nucleamiento de viejos militantes procedentes de la 
Resistencia y del Peronismo Revolucionario con jóvenes sin militancia 
previa en torno a la organización Montoneros, y su masiva inf luencia 
política en el conjunto social cuya mayor expresión organizada de 
masas fue la Jotapé”, como analiza José Pepe Amorín en “Montoneros: 
La Buena Historia”.

“Cuando lo mataron a Aramburu, hubo festejos en el club. Había 
compañeros que habían militado en Tacuara4, en el sindicato de muni-
cipales, o que habían sido anarquistas. Rubén Lemus era muy amigo 
de Armando Croatto, sindicalista montonero. También se hablaba de 
la revolución cubana. Mi viejo discutía con compañeros metalúrgicos 
como el Viejo Longhi, que después de la Revolución Fusiladora estuvo 

4. Tacuara fue una organización nacionalista surgida hacia 1957. Su ideario 
tenía raíces católicas, tradicionalistas, fascistas y antisemitas. La inf luencia del 
sindicalismo, el peronismo y la revolución cubana derivó en que muchos de sus 
militantes se volcaran a las organizaciones revolucionarias. 
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cinco días durmiendo en una zanja porque era delegado de una fábrica 
de trefilado de cobre”, recuerda Rubén. 

Alrededor del club había muchas unidades básicas (UB). El Tibu estaba 
integrado a la UB “Las 20 verdades”, que pertenecía a una Juventud 
Peronista que estaba vinculada a las 62 Organizaciones, pero también 
participaban compañeros encuadrados en Montoneros, como Lemus o 
el Loco Rolando Rodríguez, que militaba en el gremio de la construcción. 
El 17 de noviembre de 1972 salió una columna del club a recibir a Perón a 
Ezeiza. Y desde el club participaron de la campaña presidencial de 1973. 

El Tibu empezó el secundario en la Escuela Técnica Nº4 pero no lo 
terminó. Desde los 14 que ayudaba a su viejo que trabajaba con un 
camión volcador, cargando arena, cemento, ladrillos, cascotes. Sacaban 
la basura de Alpargatas. Había mucho de lo que hoy sería “reciclado”, 
cascotes, que servían para rellenar calles o hacer las veredas. En esos 
lugares, hace 50 años atrás, la chapa, el cartón, los tirantes de madera 
eran muy importantes. Avellaneda era una zona muy fabril y muchos 
compañeros de las provincias iban a comprar chapas y materiales 
usados para hacer sus casas. Toda esta solidaridad iba construyendo 
un tejido social muy fuerte. Por ejemplo, era impensable que en el 
barrio se robara: el que salía a “trabajar” iba a otro barrio a hacer de 
las suyas. Al morir su padre, en 1972, Tibu, que tenía 18 años, dejó los 
estudios y se dedicó de lleno a trabajar con el camión.

Hacia 1972 y 1973 empezaron a faltar alimentos y elementos básicos 
en el barrio. Entonces se organizaron algunas operaciones para que 
hubiera gas. Fueron a reventar dos depósitos de los especuladores, uno 
de garrafas y otro de azúcar y harina. Cayeron pintados con carbón, 
gorro, un pañuelo en el cuello, ropa de ciruja, fierros y camiones. Habían 
aprendido el manejo de armas en la colimba. Y así aparecieron estas 
cosas en Corina, en medio de la calle, como si cayeran del cielo. En otro 
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momento se hicieron de dos camiones llenos de medias reses y la gente 
se preguntaba: “¿Quién lo trajo? ¿Papá Noel? ¿Los reyes magos?”

“Todo se volvió muy inestable cuando Perón se decidió por Isabel (Estela 
Martínez). En el club empezaron a generarse diferencias. Además ya 
estaban las razzias policiales y la persecución. Yo lo veo hoy y me parece 
que el Viejo no estaba tan equivocado, como que no eran los tiempos”, 
ref lexiona el Tibu Núñez. En el acto del 1º de mayo de 1974 se produjo 
la ruptura definitiva entre Perón y Montoneros. Rubén y su grupo 
fueron parte de los que se quedaron en la Plaza de Mayo, mientras 
las columnas de la Tendencia vinculada a dicha organización se reti-
raban. Apenas dos meses después, a los 78 años, murió Juan Perón. “En 
el barrio fue una bomba atómica. Para mí era como si hubiera muerto 
mi viejo, ¿entendés?”

En 1973 el Ministerio de Bienestar Social de la Nación lanzó el Plan Albo-
rada. Fue un plan de erradicación de villas y uno de los tres programas 
pilares en política habitacional durante la tercera presidencia de Perón, 
que se caracterizó por la construcción de grandes conjuntos habita-
cionales. Corina fue uno de ellos, se edificaron 1.690 departamentos 
distribuidos en 88 edificios, algunos de ellos de diez pisos y otros de 
tres pisos, conocidos como las tiras.5

El 4 de junio de 1975 el ministro de Economía de Isabel Perón, Celestino 
Rodrigo, lanzó un violento plan de ajuste, conocido como el “Rodri-
gazo”, que provocó un agudo pico inf lacionario y una brusca disminu-

5. El plan original estipulaba que los departamentos del complejo debían ser 
adjudicados a los habitantes de la villa erradicada. Pero en 1977, cuando el 
Instituto Provincial de la Vivienda se hizo cargo de terminar los últimos edificios, 
no se respetaron las adjudicaciones previas, ni las mismas fueron para vecinos de 
Villa Corina. Las nuevas unidades fueron entregadas a familias desalojadas, ex 
inquilinos, a personal de las fuerzas armadas y a recomendados.
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ción del poder de compra de los trabajadores. Con la UB participaron 
de la marcha de julio de 1975, convocada por la CGT, que derivó en la 
renuncia de Celestino Rodríguez y de José López Rega, ministro de 
Bienestar Social. 

Con la crisis, Tibu se fundió y luego del golpe cívico militar de 1976 se 
fue a Tandil, donde a través de su tío consiguió trabajo de chofer en 
la cantera. A fines de 1977 volvió a Corina, porque extrañaba y porque 
pensó que con el Mundial de 1978 iba a af lojar la represión. Se puso a 
vender lencería. Había una costurera que cosía unas copias de los Caro 
Cuore. Tejió vínculos con algunas compañeras docentes y empezó a 
vender en las escuelas. En ese entonces conoció a la que después fue 
la madre de su hija, que era enfermera y le facilitaba el ingreso a los 
hospitales. También vendía en los prostíbulos, donde les preguntaba a 
las chicas cuál era el modelo que les gustaba, más o menos los dibujaba 
y armaba los diseños. “Esta señora costurera se daba maña para todo”. 
En ese momento la marca Caro Cuore no estaba al alcance de una labu-
rante. Durante un año y medio Tibu estuvo dedicado de lleno a eso, sin 
participar en política.

A partir de 1976, el cementerio municipal, lindero con Villa Corina, se 
convirtió en un engranaje más del aparato del Terrorismo de Estado, 
como parte de lo que se denominó el Circuito Camps.6 Allí se ocultaban 
los cuerpos de los detenidos desaparecidos asesinados en diferentes 
centros clandestinos, que eran arrojados a fosas comunes. La zona de 
Villa Corina fue militarizada y se produjeron secuestros de militantes 
sindicales de la fábrica Molinos, del grupo Bunge & Born.

6. Allí se enterraron de manera clandestina alrededor de 50 cuerpos de combatientes 
del PRT-ERP. Algunos caídos y otros fusilados por el Ejército en el intento de 
copamiento del Batallón de Arsenales 601 "Domingo Viejobueno" de Monte 
Chingolo, el 23 de diciembre de 1975.
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El club Dinamo se fue cayendo y cerró en 1977. Rubén todavía guarda el 
carnet. Mucho después armaron lo que es hoy la sociedad de fomento. 
Mientras tanto, Tibu se compró un camioncito y empezó a trabajar 
con el sebo. “El negocio del sebo es como el puesto de diarios no puede 
haber otro al lado, no admite competencia”. Tibu iba con el carnicero 
y le ofrecía un poco más de plata, el carnicero se lo daba a él, pero 
después caía el viejo sebero y lo apretaba. “Andaba más enfierrado en 
esa época que en la anterior”. Con amigos pesados del barrio se fueron 
armando. Un día lo siguieron como hasta seis seberos porque tocaba 
los clientes de todos. Rubén le vendía el sebo a la fábrica Llauró, donde 
se hacía margarina, jabón en pan, jabón en polvo. Así vendió el camión 
y compró un colectivo viejo para mejorar el transporte de los tambores 
de sebo. Para esa época Tibu había vuelto a la militancia.

Hacia 1980 reabrieron las unidades básicas y algunos de los amigos 
de toda la vida de Rubén reaparecieron en Corina. Se juntaron en una 
UB en Pico 1200 llamada Carlos Manfil, en homenaje a un montonero 
asesinado el 27 de octubre de 1976 en lo que se llamó la masacre de 
Corina. Esa madrugada, un grupo de tareas de la policía bonaerense 
ultimó a Carlos Manfil, a su esposa Angélica Zenobia Zárate, a uno de 
sus hijos (Carlitos de 9 años) y a Rosario Ramírez de Vega. Sus cuerpos 
fueron desaparecidos. Sus otros hijos, Graciela, Karina y Cristian, 
fueron heridos por ráfagas de ametralladoras. En 1992 el Equipo Argen-
tino de Antropología Forense (EAAF) pudo identificar los cuerpos de 
Carlos, Angélica, Carlitos y Rosario.

Ya para 1981, con un régimen militar-oligárquico en franco deterioro, 
comenzó a visibilizarse un proceso de reorganización de los sectores 
populares y de sus demandas, que se manifestó centralmente en las 
luchas del movimiento obrero pero también en otras peleas reivindi-
cativas como las tomas de tierras que se desarrollaron en los partidos 
de Quilmes y Almirante Brown entre los meses de agosto y noviembre 
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de 1981. De esta ocupación de alrededor de 211 hectáreas, participaron 
unas 4.600 familias, 20.000 personas aproximadamente, algunas 
procedentes de Villa Corina. Esa experiencia dio lugar a seis asenta-
mientos: La Paz, Santa Rosa, Santa Lucía, El Tala, San Martín y Monte 
de los Curas (actual Barrio 2 de abril).

El Obispado de Quilmes7, a cargo de monseñor Jorge Novak, desarrolló 
una importante labor en el acompañamiento y apoyo a los familiares 
de desaparecidos y víctimas de la represión ilegal. También impulsó la 
creación de las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) como forma de 
reactivar la tarea misionera, vinculándose con los sectores populares 
y sus necesidades. Hacia 1980 había entre 50 y 60 CEB en la diócesis, 
que operaban como ámbitos de relativa protección de la represión, y 
permitían la organización de los vecinos en torno a sus problemas. Las 
comunidades de base posibilitaron los procesos de organización y soli-
daridad social que motorizaron la toma.

2. cristianismo y revolución 

La Democracia Cristiana (DC) fue fundada en Argentina en 1954, al 
calor del enfrentamiento entre Perón y la Iglesia Católica. La proscrip-
ción del justicialismo, la adhesión popular a Perón, el proceso de resis-
tencia y radicalización del peronismo y la inf luencia de la Teología de 
la Liberación propiciaron el acercamiento de sectores democristianos 
al movimiento nacional. Ante las elecciones presidenciales de 1973, este 
partido se dividió. Por un lado, el Partido Popular Cristiano encabe-
zado por José Antonio Allende, se sumó al Frente Justicialista de Libe-
ración, con la fórmula Héctor Cámpora - Vicente Solano Lima. El otro 
sector, el Partido Revolucionario Cristiano (PRC) de Horacio Sueldo, 

7. Este obispado comprende los partidos de Berazategui, Florencio Varela y Quilmes.



43

de los años 80 al kirchnerismo

convergió con el Partido Intransigente (PI), heredero de la Unión Cívica 
Radical Intransigente, y conformaron junto al Partido Comunista la 
Alianza Popular Revolucionaria (APR), que presentó la fórmula Oscar 
Alende - Horacio Sueldo. Importantes cuadros montoneros como 
Roberto Perdía, Norberto Habbegger, Horacio Mendizábal y Oscar De 
Gregorio, iniciaron su militancia en la Democracia Cristiana.

Gabriel Gallego Rodríguez nació en 1964. Es hijo de uno de los funda-
dores de la DC. En los 70, el padre del Gallego, que era antiperonista, 
se alistó en la APR. El Gallego nació y se crió en Sarandí, localidad de 
Avellaneda que se caracteriza desde fines del siglo XIX por una impor-
tante actividad industrial, principalmente de curtiembres. Hasta 
los 15 años fue un chico de parroquia, fue boyscout y se confirmó con 
Monseñor Antonio Quarracino8. La Iglesia de los 60 y 70 estaba muy 
convulsionada, era la Iglesia posconciliar. Muchos de los pibes que 
militaban en los grupos juveniles de Acción Católica que dirigían los 
padres del Gallego, después se pasaron a las filas montoneras. Por 
ejemplo, Armando Croatto, que murió en la Contraofensiva9, pasó por 
los grupos juveniles de la parroquia Nuestra Señora de Loreto. 

De muy pibe, el Gallego recuerda haber ido al acto de la Alianza Popular 

8. Antonio Quarracino (Salerno, Italia, 1923; Buenos Aires, 1998) se desempeñó 
como obispo de Avellaneda entre 1968 y 1985. Siendo obispo de Nueve de Julio 
participó de las sesiones del Concilio Vaticano Segundo, que se desarrolló entre 
1962 y 1965 y significó una mayor apertura y actualización de la Iglesia Católica. 
Quarracino adhirió al progresismo posconciliar de los 6́0 y apoyó al Movimiento 
de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Luego fue virando hacia posiciones 
conservadoras, convirtiéndose en la década del 90 en la cabeza de los sectores más 
reaccionarios del clero.
9. La primera y segunda Contraofensivas fueron dos campañas político-militares 
lanzadas por la organización Montoneros en 1979 y 1980 respectivamente. 
Consistieron en el regreso de grupos de combatientes desde el exterior a la 
Argentina, con el fin de agudizar la resistencia contra la dictadura y forzar su 
retirada. 
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Revolucionaria en el estadio de Atlanta, durante la campaña de la 
fórmula Alende – Sueldo.

Uno de sus primos, José Oscar Pintos, se sumó al Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP), donde fue conocido como el Negro o Sargento Gabriel. 
“Venía a casa y mirábamos ‘La Pantera Rosa’ mientras lo perseguían los 
militares”, rememora el Gallego. A los 24 años, Pintos fue secuestrado 
por el Ejército el 18 de diciembre de 1975, días antes del asalto al Bata-
llón Depósito de Arsenales 601 Domingo Viejobueno, ubicado en Monte 
Chingolo. Fue uno de los primeros indicios de que la operación estaba 
infiltrada. Tiempo después, tras el frustrado intento de copamiento, se 
descubrió al entregador, Jesús el Oso Ranier, que era de Villa Domínico. 
El Gallego recién logró reconstruir su historia a partir del libro “A vencer 
o morir: Historia del PRT-ERP”, de Daniel De Santis (1998).

El 23 de diciembre, cuando se produjo el ataque al Batallón, Avellaneda 
fue un campo de batalla. Hubo movimiento de tanques, traqueteo de 
ametralladora, helicópteros, bengalas. Participaron alrededor de 300 
combatientes del ERP, de los cuales murieron por lo menos 100. El 
Gallego estaba en la parroquia jugando a la pelota y pudieron ver cómo 
pasaba una camioneta con militantes del ERP perseguida a los tiros. 
Las fuerzas de seguridad tuvieron diez efectivos caídos y poco más de 
treinta heridos. 

Gabriel terminó el colegio secundario en 1981. La colimba la hizo en 
aquel mismo batallón de Monte Chingolo. 

3. la gran familia de luz y fuerza 

Eduardo Cholo Ancona nació en 1963. También es de Villa Domínico. 
En su casa se leía mucho y se discutía más. Su papá, también apodado 
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Cholo, era un obrero autodidacta, pero poco propenso a involucrarse 
directamente: “hay que participar, hay que pelear, pero que pelee otro”. 
Su forma de participar era discutir y tener bien claro al enemigo: los 
yanquis y la oligarquía. “Vos cuando tengas dudas, fijate qué hace la 
oligarquía, qué hace EE.UU., qué hacen los poderosos, y vos parate del 
otro lado”, repetía, parafraseando a Jauretche. “Mi viejo no era pero-
nista, era recontraperonista. La quería a Evita, pero era ultraperonista 
de Perón. ¡Y me entero a los 30 años que mi viejo había sido comunista, 
antiperonista y se hace peronista en 1955!”, relata riendo el Cholo.

El ajusticiamiento del General Pedro Eugenio Aramburu por parte de 
la organización Montoneros hizo que el viejo simpatizara mucho con 
ellos, simpatía que se terminó cuando años después se enfrentaron a 
Perón. En la casa del Cholo se leía el diario Noticias, vinculado a esa 
organización y que circuló entre noviembre de 1973 y agosto de 1974. 

Uno de los libros que lo marcó de chico, se lo hizo leer su papá. Era una obra 
de José Hernández, “Vida del Chacho”, cuyo prólogo comenzaba así: “Los 
salvajes unitarios están de fiesta. Celebran en estos momentos la muerte 
de uno de los caudillos más prestigiosos, más generosos y valientes que ha 
tenido la República Argentina. El partido federal tiene un nuevo mártir. 
El partido unitario tiene un crimen más que escribir en la página de sus 
horrendos crímenes. El general Peñaloza ha sido degollado. El hombre 
ennoblecido por su inagotable patriotismo, fuerte por la santidad de su 
causa, el Viriato10 argentino, ante cuyo prestigio se estrellaban las huestes 
conquistadoras, acaba de ser cosido a puñaladas en su propio lecho y su 
cabeza ha sido conducida como prueba del buen desempeño del asesino 
al bárbaro Sarmiento. El partido que invoca la ilustración, la decencia, el 
progreso, acaba con sus enemigos cosiéndolos a puñaladas”.

10. Viriato fue un caudillo de la tribu de los lusitanos que se enfrentó a la expansión 
de Roma en Hispania a mediados del siglo II A. C.
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El viejo Cholo laburaba en Constitución, en Pedro Echagüe 1265. Allí 
donde ahora se ubica la sede central de la Confederación de Trabaja-
dores de la Economía Popular (CTEP), organización gremial que nuclea 
a los trabajadores de la economía popular11. 

El Cholito conoció a Claudio Funes en la primaria, la Escuela Nº16, que 
quedaba a la vuelta de su casa. Claudio también era de Villa Domí-
nico. Uno iba a la mañana y el otro a la tarde, y jugaban en un equipo 
de Parque Domínico. Su técnico era Vicente “La Bordadora” Zito, un 
crack de Racing que vistió la camiseta entre 1933 y 1944. Claudio jugaba 
de defensor, pero su característica principal eran sus impresionantes 
chilenas. El Cholo, de arquero. Luego de que el equipo se desarmara, 
Cholo y Claudio no volvieron a verse hasta la adolescencia, cuando se 
armó una banda grande de pibes del barrio. Allí conf luyeron el grupo 
del Instituto Loreto, donde estudiaba Claudio, y el grupo del colegio 
de Cholo. Se solían pelear con los pibes de las Torres del Dock Sud. 
Además al Cholo y a Claudio los unían más cosas: sus viejos eran luci-
fuercistas, trabajadores de Luz y Fuerza.

Luz y Fuerza es el sindicato de los trabajadores de las empresas provee-
doras de electricidad. Ha sido históricamente un gremio poderoso, 
acérrimo defensor de sus intereses. Fundado en 1943, mucho tuvo 
que ver con su desarrollo el proceso de nacionalización de los servi-

11. La CTEP fue fundada en 2011. Entre sus impulsores estuvieron el Movimiento 
Evita y el Movimiento de Trabajadores Excluidos. Tiene su origen en “el 
reagrupamiento del movimiento piquetero, cartonero, campesino y de empresas 
recuperadas, las construcciones territoriales, las pequeñas cooperativas, los miles 
de trabajadores populares sin encuadramiento pero con la experiencia de la 
pelea del día a día”. La Confederación de Trabajadores de la Economía Popular 
“es una herramienta gremial del pueblo pobre, de los trabajadores sin derechos, 
sin reconocimiento, sin capital y sin patrón. Es, podría decirse, la CGT de los 
Excluidos.” (Entrevista a Juan Grabois, dirigente de CTEP, 8/2/2015, Resumen 
Latinoamericano).
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cios públicos llevado adelante por los gobiernos del General Perón. El 
poder del sindicato también se expresó en la exitosa experiencia de 
autogestión sindical de la empresa SEGBA, desarrollada entre 1973 y 
1976, también con gobiernos de signo peronista. En 1975 se nominó a 
un administrador obrero en Agua y Energía y en 1976, un interventor 
obrero en la Italo como primer paso para su nacionalización. Tras el 
golpe cívico-militar de 1976 el sindicato fue intervenido, 260 trabaja-
dores fueron cesanteados, entre ellos muchos delegados sindicales, y 
se derogaron todos los regímenes laborales de excepción de que gozaba 
el personal de las empresas estatales. En octubre de 1976 los trabaja-
dores del gremio iniciaron una serie de medidas de lucha que inclu-
yeron paros, abandono de tareas, trabajo a desgano y acciones de sabo-
taje que derivaron en apagones. Fue uno de los primeros conf lictos 
gremiales que enfrentó la dictadura. El viejo del Cholo participó acti-
vamente junto a sus compañeros.

Uno de los delegados de SEGBA despedidos graficaba la solidez del 
gremio en una entrevista de la Agencia ANCLA: “Muchos de los dele-
gados –entre ellos me incluyo- nunca aprovechamos las prebendas de 
nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de 
no coincidir plenamente con algunas posturas políticas –como ser el 
apoyo al gobierno de Isabel- nos respetara y acatara en nuestras deci-
siones. Luz y Fuerza tiene fama bien ganada de ser un gremio fuerte. 
No sólo por las conquistas ganadas sino por la compacta unidad con 
que siempre ha luchado”. También se refería a los sabotajes: “Muchos 
nos acordábamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y las 
volvimos a aplicar”.12

La respuesta del gobierno militar fue brutal: militarización de las 

12. Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA), 23 de octubre de 1976. Citado en 
Baizán, Mario; Mercado, Silvia. Oscar Smith: el sindicalismo peronista ante sus 
límites, Puntosur, Buenos Aires, 1987, p. 140.
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instalaciones, más despidos, secuestro y tortura de trabajadores, 
represión de las manifestaciones. Ante la intransigencia del gremio, 
el 11 de febrero de 1977, los militares desaparecieron a Oscar Smith13, 
secretario general de la seccional Capital de Luz y Fuerza, que ya 
había logrado un acuerdo con la dirección de SEGBA. Los trabaja-
dores volvieron a parar y a movilizarse reclamando por Smith, pero el 
gobierno no retrocedió. Además de Smith, hubo otros doce delegados 
desaparecidos. El sindicato de Luz y Fuerza no volvió a protagonizar 
niveles de enfrentamiento tan frontales pero sí se sumó a las movili-
zaciones de fines de 1977 y 1979.

Todo este proceso de lucha se sufrió mucho en el barrio y en el club del 
Cholo, el Oyuela14. El sindicato era la segunda casa. 

En cuarto año también empezaron los conf lictos en la escuela del 
Cholo, la Nº 2 de Wilde. Corría 1980. Hacían sentadas en la entrada del 
colegio. La escuela tenía un regente que habían puesto los militares. 
El líder de las protestas era un pibe de quinto año, tiempo después el 
Cholo se lo encontró en una marcha de Derechos Humanos, tenía dos 
hermanos desaparecidos. 

Las Madres de Plaza de Mayo habían comenzado sus rondas el 30 de abril 
de 1977, reclamando por sus hijos desaparecidos. El Premio Nobel otor-
gado a Pérez Esquivel el 13 de octubre de 1980 dio nuevo vigor a la lucha de 
los organismos de Derechos Humanos logrando la solidaridad de sectores 
más amplios. El 9 y 10 de diciembre de 1981, las Madres y las Abuelas de 
Plaza de Mayo organizaron la Primera Marcha de la Resistencia, con la 
participación de otras organizaciones y casi tres mil personas. 

13.  Smith era un dirigente gremial del peronismo ortodoxo. Vivía en Villa 
Domínico. 
14. En el Club Oyuela paraba el periodista y escritor Jorge Turco Asís. En el libro 
“Fe de Erratas” cuenta historias de Villa Domínico y hace mención al Cholo padre.
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También en 1977, pero en marzo, se había conformado la Comisión 
de los 25, el primer nucleamiento sindical de oposición a la dictadura. 
Su primer documento reclamaba mayores salarios, la libertad de los 
detenidos sin proceso, la derogación de la legislación antisindical y la 
normalización de las organizaciones sindicales y las obras sociales. 
En 1979 convocaron el primer paro general contra la dictadura que 
se realizó el 27 de abril. Entre sus dirigentes comenzó a destacarse el 
secretario general de los cerveceros Saúl Ubaldini, que se convirtió en 
1980 en el secretario general de la CGT Brasil. Esta central convocó un 
nuevo paro nacional el 22 de julio de 1981 y el 7 de noviembre organizó 
una marcha desde el estadio de Vélez Sarsfield hasta la Iglesia de San 
Cayetano en Liniers. Con más de 10 mil concurrentes, fue la primera 
manifestación masiva contra la dictadura. Se escucharon miles de 
voces cantando: “Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar”. 
La protesta culminó con represión y cientos de detenidos. Ese proceso 
de reorganización y creciente agitación del movimiento obrero desem-
bocó en la convocatoria a paro y movilización del 30 de marzo de 1982, 
también con la consigna “Paz, Pan y Trabajo”. Ese día el centro porteño 
se convirtió en escenario de fuertes enfrentamientos entre la policía 
y los trabajadores que intentaban llegar a la Plaza de Mayo. La movi-
lización se extendió a Rosario, Neuquén, Mar del Plata y Mendoza, 
donde las fuerzas de seguridad asesinaron al secretario general de los 
mineros, José Benedicto Ortiz. Hubo miles de detenidos en todo el país 
y cientos de heridos.

Ese 30 de marzo de 1982, Claudio fue a la movilización junto al Sindi-
cato de Trabajadores Municipales, conducido por el Cholo García, al 
que había llegado a vincularse a través de su viejo. Ancona fue con el 
grupo de amigos con los que jugaba al fútbol. Hacía un año que había 
terminado la secundaria y empezado a estudiar para contador en la 
Universidad Nacional de Lomas de Zamora. Pensaba: “hay que hacer 
algo, quilombo, protestar, para que se vayan los milicos”. Iban a la Plaza 
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sueltos, mirando, emocionados, hasta que empezaron las corridas y se 
volvieron para el sur. Dos días después entró al servicio militar, era el 
1 de abril de 1982.

4. rock y dictadura 

En 1977 el Gallego Gabriel Rodríguez empezó sus estudios secundarios 
en el Instituto Nuestra Señora de Loreto, un colegio de curas. En su 
casa leían el diario La Nación, donde se leían titulares como “Abatieron 
siete extremistas”. 

“Éramos unos pelotudos, fue una época de oscurantismo total, muy 
autorrepresiva, en lo cultural y en lo sexual. Para coger había que 
garpar. Se iba a la Isla Maciel a debutar”, cuenta el Gallego.

Un momento de desahogo fue en 1979. Argentina ganó el mundial 
juvenil en Japón y fueron todos a festejar. “Hacíamos quilombo para 
desahogarnos. Había muchas ganas de festejar.” El Gallego fue hincha 
de River hasta que Arsenal ascendió en 1992.

En 1978 empezó a escuchar música. Su mamá era fanática de Joan 
Manuel Serrat y su papá de José Larralde. El Gallego arrancó con La 
Máquina De Hacer Pájaros, un grupo de rock progresivo nacional inte-
grado por Charly García, Oscar Moro, Carlos Cutaia, Gustavo Bazte-
rrica y José Luis Fernández. Después siguió con Queen, Yes, Genesis, 
Pink Floyd, el rock sinfónico.

En un contexto donde el movimiento estudiantil y las juventudes 
políticas se replegaban como marcos de referencia y espacios gene-
radores de identidades colectivas, el rock nacional comenzó a afian-
zarse como canal de participación y constitución de un “nosotros”. Y 
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eran los recitales precisamente el ritual privilegiado que amalgamaba 
esa comunidad.

Charly García era su ídolo. En 1980 fue a ver a Serú Girán a un recital 
en la Sociedad Rural donde se reunieron 55.000 personas. En 1981 lo 
fue a ver a Obras Sanitarias. Una de sus canciones, Alicia en el país, 
decía: “Quién sabe Alicia éste país / no estuvo hecho porque sí. / Te vas 
a ir, vas a salir / pero te quedas, / ¿dónde más vas a ir? / Y es que aquí, 
sabes / el trabalenguas trabalenguas / el asesino te asesina / y es mucho 
para ti. / Se acabó ese juego que te hacía feliz”. El Gallego reconoce que 
no entendía mucho las letras. Pero lo que sí entendía y vivía con inten-
sidad era la represión y las corridas que se generaban en muchos reci-
tales. Comenzaba a despertarse una conciencia, comenzaban a identi-
ficar a un enemigo que les quitaba la libertad.

Había mucha represión sobre el cuerpo y para muchos grupos como 
Virus, por ejemplo, eran poco aceptados porque bailaban y eran 
cirqueros. El máximo movimiento permitido de los recitales era cabe-
cear, ese era el momento de éxtasis. El Gallego se identificaba y se distin-
guía desde el rock: “Yo no voy a los boliches caretas, voy a los recitales”. 
Leía la revista Pelo y Expreso Imaginario15, en la que escribían tipos como 
Pipo Lernoud, Horacio Fontova, Rocambole, Roberto Pettinato o Fito Páez.

Avellaneda tenía el Cine Colonial, en donde pasaban las películas de 
la Coca Sarli, mucho más guarra que “La Mary” de Susana Giménez. 
Por eso la Coca era la máxima expresión de la rebeldía. “Una vez, un 
amigo consiguió una película porno en blanco y negro, en Súper Ocho. 
Se la había encontrado en el ropero del viejo. Era del año 30 o 40, o sea, 
muda. Pero mirá si habrá sido ingenioso el chabón que a la película 
porno le mandó música de Queen. El actor tenía anteojos negros, para 

15. Esta revista surgió en agosto de 1976 y tenía una tirada de 15.000 ejemplares.
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que no se lo reconociera. Por eso, nosotros lo bautizamos ‘Siniestro’. Sí, 
sonaba ‘Rapsodia Bohemia’ en el medio del polvo. Éramos 40 chabones 
mirando. En el medio, la madre gritaba del otro lado de la puerta si 
queríamos merendar. Entonces apagábamos el proyector y nos traía 50 
Toddys con facturas”, rememora Gabriel.

En el Loreto conoció a Claudio Funes. Con él hicieron dos huelgas para 
que no aumenten la cuota. Fue en 1979 y 1980. Uno de sus compañeros, 
el Loco Castro, fue el ideólogo de una de las protestas. El Loco reivindi-
caba al ayatolá Khomeini, se ponía una túnica y proclamaba la guerra 
santa. Esto los divertía enormemente. Y de ahí salió un grupo operativo 
comandado por Claudio con sogas y encapuchados, que saltó y entró 
al colegio de noche a pintar: “Curas fariseos, bajen las cuotas”. Justo el 
día antes de que el obispo visitara la escuela. “¡Se armó un quilombo!”, 
cuenta riendo el Gallego. 

En 1980 lo echaron del Loreto por acumulación de amonestaciones y 
se fue a un colegio del Estado, pero con Claudio se siguieron viendo. 
Para esa época se produjo una fusión de grupos de amigos en la que 
apareció Eduardo el Cholo Ancona, que venía de otro colegio de Avella-
neda. Todos jugaban a la pelota y empezaron también a salir juntos.

Ese año le entregaron el Premio Nobel de la Paz a Pérez Esquivel, quien 
lo recibió “en nombre de los pueblos de América Latina, y de manera 
muy particular de mis hermanos los más pobres y pequeños, porque 
son ellos los más amados por Dios; en nombre de ellos, mis hermanos 
indígenas, los campesinos, los obreros, los jóvenes, los miles de reli-
giosos y hombres de buena voluntad que renunciando a sus privilegios 
comparten la vida y camino de los pobres y luchan por construir una 
nueva sociedad”. Se escuchaba mucho a Silvio Rodríguez y el Gallego ya 
empezaba a entender las letras. La “Canción del elegido”: “Iba matando 
canallas / con su cañón del futuro”, no era muy subliminal. 
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Por su tradición cristianuchi, leyó a Hélder Câmara, un obispo brasileño 
que enfrentó la dictadura y fue nominado cuatro veces para el Nobel 
de la Paz. También lo marcó una novela que le sacó de la biblioteca a 
su viejo, “Huasipungo”, de Jorge Icaza, escritor ecuatoriano compro-
metido socialmente e inscripto en la corriente indigenista. Un cóctel 
hermoso: rock, cristianismo y revolución.

Así terminó armando una revista underground que llamaron Apertura, 
parecida a lo que iba a ser Pan Caliente. Y un grupo de arte, “Arte Sur”. 
“Era poesía onda existencial, medio cruzada con una revista llamada 
‘Mutantia’, que la escribía Miguel Grinberg. Tenía algo de ecología 
también”, cuenta el Gallego. Ahí conoció a Enrique Symns, que era 
amigote de los Redondos. Hicieron un recital de poesía en el Conurbano 
con Symns, Ariel Prat y Alberto Muñoz, el fundador de Músicos Inde-
pendientes Asociados (MIA), una cooperativa de músicos de donde 
salió Lito Vitale. 

Merodeaba también el Centro Cultural Congreso, en la calle Mitre 
entre Callao y Riobamba. Ahí paraba Deolindo Bittel, quien fuera tres 
veces gobernador del Chaco por el justicialismo, y armaba las primeras 
reuniones con la apertura democrática. Todo aquello transcurrió hasta 
la Guerra de Malvinas. El Gallego terminó la secundaria en diciembre 
de 1981, en abril de 1982 fue el desembarco en las islas. 

5. malvinas 

El Conf licto del Beagle casi llevó a la guerra entre Argentina y Chile. 
Ambos países habían acordado someterse al arbitraje del Reino Unido 
de Gran Bretaña. En 1977 se conoció el laudo arbitral, que fue recono-
cido por Chile pero rechazado por el gobierno argentino. El conf licto 
fue escalando en intensidad, llevando a la movilización de tropas en 
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la zona. La intervención del Papa Juan Pablo II ofreciendo su media-
ción pudo frenar la escalada. “El quilombo de 1979 con Chile lo sufrí 
bastante. En casa éramos muy nacionalistas. Aún así no me veía venir 
lo de Malvinas”, relata Eduardo.

Cuando arrancó la colimba, el Cholo Ancona llegó a La Plata con mucha 
bronca de estar con los milicos. Tenía el pelo largo con rulos y se lo 
cortaron. Así como se presentaron al servicio militar, los metieron 
en un tren con todas las ventanas cerradas, nadie sabía adónde iban. 
Apenas tenía una muda de ropa. Iba un milico en cada una de las puntas 
de los vagones. No podían hablar. El viaje duró como 20 horas. 

Al bajar del tren se encontraron con una ciudad embanderada. Todos 
saludaban, aplaudían. Sin embargo, los milicos se pusieron más 
violentos. Ahí los juntaron para darles una arenga: “Estamos en guerra 
con los ingleses. Ahora se van a cambiar, entrenan un par de días y se 
van a Malvinas”. El Cholo dudaba si era una joda o iba en serio. Hacía 
unos días se había producido un incidente en las Islas Georgias, a 
raíz del desembarco de un grupo de operarios argentinos que iban a 
desguazar unas antiguas plantas balleneras, y que izaron una bandera 
argentina. Pero Ancona no lo había tomado como algo grave.

No podía escribir y sus viejos no sabían dónde estaba. Después se 
enteró que lo buscaron por todos lados. Luego de dos o tres días supo 
qué ciudad era: la base de Puerto Belgrano, Punta Alta. 

Les daban mucha manija. La gran mayoría de los colimbas querían ir a 
Malvinas. “¡Hay que defender la Patria!”. La comida y el abrigo estaban 
bien, pero igual seguía la bronca porque los trataban muy mal.

Estuvo 15 días y lo mandaron a hacer un curso de radiotelefonista 
y señalero para ir a un barco. Ese curso lo hicieron junto a infantes 
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de Marina, y ellos fueron los primeros que se fueron. Recién 25 días 
después de llegar pudo enviar una carta donde les decía a sus viejos 
que se iba al Crucero ARA General Belgrano. 

Finalmente lo mandaron a Puerto Madryn y lo subieron a un buque 
tanque, el ARA Punta Médanos. Proveían combustible a los barcos de 
guerra, situando un barco al lado del otro, y pasando una manguera. 
Tenían que atarse porque se movía todo. El Cholo estaba en el puente de 
señales. Las olas y el frío eran tremendas. Estaban ahí cuando se ente-
raron del hundimiento del ARA General Belgrano, ocurrido el 2 de mayo, a 
consecuencia del ataque del submarino nuclear británico HMS Conqueror. 
Murieron 323 tripulantes, la mitad de las bajas argentinas en el conflicto. 
A las 16 horas llegó un parte en clave: “está averiado el Belgrano”. Cuando 
los milicos lo vieron, se enloquecieron. Corrían para un lado y para el otro. 
Tiempo después el Cholo supo que sus viejos recorrieron muchos lugares 
preguntando por él, ellos seguían pensado que estaba en el Belgrano. 
Después del 5 de mayo, ya no volvieron a salir al mar. 

Sospechaban que los ingleses podían desembarcar en el continente. 
Había simulacros. “Yo hacía guardias sobre los muelles en Madryn 
y alucinaba que veía un barco que desembarcaba. Imaginate, vos 
tenés un muelle, todo sombra, y, claro, te imaginabas barcos, gente”, 
comenta el Cholo. 

Tanto en Madryn como en Puerto Belgrano pudieron ver la acumula-
ción de alimentos y donaciones que se acopiaban en galpones y nunca 
llegaron a las Islas.

La rendición fue dura pero se veía venir. Terminada la guerra se volvió 
a su casa a dedo. El Cholo siempre sintió una deuda con los que fueron 
al frente. Se siente culpable, dice. Del curso, la mitad fueron a barcos y 
la mitad fueron infantes de Marina. “Los infantes murieron todos en 
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Ganso Verde, todos. Ellos dieron la vida y yo estuve arriba de un barco 
pensando si venían. Tuve una época de mucha negación y de bronca 
con eso. Por eso nunca pedí un resarcimiento económico. Yo viví la 
guerra, pero no estuve ahí”, recuerda.

6. una generación con mística prestada 

Marcelo Koenig es oriundo del municipio bonaerense de General San 
Martín. Nació en San Pablo, Brasil, porque su viejo estaba trabajando 
allá, pero a los tres meses ya estaban de vuelta en Argentina. Sus padres 
se separaron cuando él tenía diez años. Marcelo se crió con la familia 
de su mamá, que era “profundamente antiperonista, liberal y reaccio-
naria”. Hizo la secundaria durante la dictadura. Ingresó 1978 en un 
colegio alemán de Villa Ballester, “con lo cual era doble represión”. Si 
bien nadie hablaba alemán en su casa, su viejo dijo: “Nosotros tenemos 
un apellido alemán, que vaya a un colegio alemán”.

Sus primeros diálogos de política fueron con su compañero de banco, 
cuyo padre había militado en el Partido Comunista. La Guerra de 
Malvinas lo marcó a fuego, despertando un fuerte nacionalismo y 
comprometiéndolo tras la derrota y el retorno de los combatientes, en 
su reivindicación frente al proceso de desmalvinización.

A comienzos de los 80, el académico francés Alain Rouquié acuñó 
el concepto de desmalvinización, como un proceso necesario para 
consolidar la democracia, desmilitarizando la sociedad, acotando el 
poder de las fuerzas armadas, pero también desactivando el sentido 
antiimperialista de la causa Malvinas. La desmalvinización la inició 
la propia Junta Militar maltratando y escondiendo a los soldados que 
volvieron de las Islas. Esto se continuó durante el alfonsinismo con la 
configuración de un dispositivo que abarcó a la política, a los medios 
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de comunicación y a las usinas intelectuales. Significó una serie de 
operaciones sociales que podrían sintetizarse en: la reducción de la 
Guerra de Malvinas al capricho de un general, un manotazo desespe-
rado por prolongar una dictadura que se caía; y la victimización de los 
combatientes, negándoles el reconocimiento como héroes y veteranos 
de guerra y presentándolos simplemente como víctimas de la dicta-
dura. Esta política buscó suscitar vergüenza en nuestra sociedad con 
respecto a la causa Malvinas, deshistorizándola, desligándola de una 
reivindicación histórica de soberanía.

Marcelo arrancó su militancia acercándose a los únicos tipos que 
encontró que reivindicaban Malvinas, que eran nacionalistas reaccio-
narios. Pero estos sectores le hacían ruido, porque él no dejaba de ser 
un tipo del Conurbano, “de una clase media que no es justamente la de 
los primos pobres de la oligarquía, que es en general la que compone el 
nacionalismo conservador”16. El primer acto en el que participó fue por 
Malvinas y tuvo lugar en el Teatro Coliseo, poco después de la rendición 
del 14 de junio. Marcelo y un amigo del barrio eran los únicos en todo el 
teatro que no tenían traje. 

Había varios grupos. Uno se llamaba Movimiento Nacionalista de 
Restauración, que era el más conservador de todos; otro, Partido de 
la Independencia; y el Movimiento Nacionalista Constitucional. En el 
fondo todos tenían un planteo de nacionalismo chauvinista, conser-
vador, no latinoamericanista. 

16. Arturo Jauretche, en “El medio pelo en la sociedad argentina”, decía: “Al hablar 
de la composición de las clases medias y la incorporación a las mismas del sector 
de gente principal que no participando de la prosperidad de la clase alta, en el 
momento de la expansión agropecuaria y el vertiginoso enriquecimiento de los 
terratenientes argentinos, se señaló que algunos grupos de los económicamente 
desclasados no renunciaron a sentirse parte de la alta sociedad y mantuvieron, casi 
heroicamente, la ficción de su pertenencia.” A ese sector lo denominó “los primos 
pobres de la oligarquía”.
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“Una de las revistas que se leía en ese momento era Cabildo. Hoy la 
ves y parece que fuera la (revista) Barcelona por las boludeces que 
dice. ¡Pero lo dicen en serio! ¡Acusaban a la dictadura de ser blanda! 
Era crítica del proceso pero por derecha: por entreguista, por falta de 
nacionalismo y por falta de dureza con la izquierda. El planteo era: 
la represión estaba bien pero no podía hacerse ilegalmente; había que 
firmar los fusilamientos”, recuerda Marcelo. 

Pero toda aquella prédica nacionalista de imitación, regada de lecturas 
del falangista José Primo de Rivera, terminó llevándolo a preguntarse 
qué significaba defender los intereses nacionales efectivamente en 
nuestro país. También alimentó su interés por la historia argentina, con 
textos de los revisionistas Carlos Ibarguren o los hermanos Irazusta, 
aunque aún no los revisionistas peronistas.

A partir de no hallarse en ese nacionalismo se fue acercando al pero-
nismo. El sector del peronismo que reivindicaba Malvinas en pleno 
proceso de desmalvinización era el más ortodoxo, o por lo menos fue 
el que más fácilmente encontró desde el lugar que venía.
 
Así se integró a Guardia de Hierro17, en la unidad básica más cercana 
a su casa. Guardia siempre le dio mucha importancia a la formación 
de cuadros, “y siempre hizo una barbaridad, que para explicarlo, es la 
misma lógica que tiene el Ejército Argentino: hay tipos que estudian 
para ser oficiales, y tipos que son suboficiales. Y son como compar-
timentos estancos. Hay otros ejércitos en el mundo en que entrás 

17. Guardia de Hierro fue una organización de cuadros peronista creada en 1962 y 
conducida por Alejandro Gallego Álvarez. En esta agrupación militaron, entre otros, 
Héctor Tristán, Amelia Podetti, Roberto Grabois. Los guardianes fueron críticos 
de la lucha armada y priorizaron la construcción territorial y sindical. Tuvieron un 
alineamiento total con la conducción de Perón, y tras su muerte, apoyaron a Isabel. 
El Papa Francisco se vinculó a Guardia hacia 1972 en la Universidad del Salvador.
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como soldado y podés terminar siendo general, acá prácticamente 
son como dos castas”.

En esa división que reproducía Guardia, a los tipos que eran para 
oficiales le dedicaban más tiempo para la formación. A Marcelo lo 
encuadraron ahí y así se formó en cosas que le resultaron de mucho 
valor en su práctica política y otras cuestiones que con el tiempo decidió 
desaprender. En 1983 no había muchos espacios donde se valorizara la 
formación de cuadros. Intransigencia y Movilización y posteriormente 
el PR (Peronismo Revolucionario), formaciones políticas vinculadas a 
los Montoneros, eran, además de Guardia, otros de los pocos espacios 
que atendían la cuestión de los cuadros.

Hacia 1985, Marcelo comenzó a desvincularse de Guardia, había cosas 
que no le cerraban. Como por ejemplo la política de preservación de 
cuadros mediante acuerdos sellados con el almirante Emilio Massera 
durante la dictadura.

Después de eso, empezó a cursar la carrera de Filosofía en el Ciclo 
Básico Común (CBC) de la sede de la calle Drago y se puso a militar 
en la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Ahí ya había una reivin-
dicación del montonerismo. En cada facultad, la agrupación de la JUP 
tenía un nombre específico, generalmente era el nombre de compa-
ñeros desaparecidos. Pero la agrupación donde militaba Marcelo se 
llamaba Alfredo Genovese, militante peronista asesinado por una 
patota de la Unión Cívica Radical en Lanús mientras pegaba afiches 
de Antonio Cafiero18. 

18. El Geno, como le decían, militaba en una UB de Lanús junto a su amigo Roberto 
Baradel, quien en 2004 llegaría a ser secretario general de SUTEBA. En esa época 
los Desca solían coordinar asiduamente con esa Unidad Básica.
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En ese momento había dos JUP: la JUP Capital, más vinculada a la 
renovación (cafierismo), y la JUP Regionales, conducida por Gabriel 
Fuks y vinculada al PR. A Marcelo no le terminaba de cerrar el PR 
porque el montonerismo en general caracterizaba a buena parte de esa 
generación militante, “pero en el PR era tremendo”. Así se vinculó a la 
JUP renovadora.

Marcelo hace una lectura autocrítica de aquel montonerismo: “En la gene-
ración nuestra fue pesado lo de reivindicar a una generación heroica en 
otras condiciones históricas. Teníamos una especie de mística prestada. 
Nos reprochábamos no haber nacido 10 o 15 años antes para estar en 
el momento en que había que jugársela. Y los 80 eran la nada. El pero-
nismo era el peronismo de la derrota, y su transformación era hacia 
el liberalismo. Reivindicábamos una lucha que no era la nuestra. Las 
luchas de la historia son buenas porque cuando uno siente las raíces, 
le da más fuerza, siente que las victorias o derrotas son más relativas; 
ni se cree la victoria ni se bajonea con la derrota porque entiende que 
uno es parte de un proceso histórico. Ahora, cuando uno cree que la 
mística es ser de otra generación, uno tiene una debilidad. Muchas 
veces la reivindicación de Montoneros era una autodenigración, no 
haber podido ser de esa generación heroica.”

La sociedad estaba absolutamente cruzada por la teoría de los dos 
demonios, y esta también podía leerse como una respuesta primi-
tiva y visceral. “La respuesta que nosotros ensayábamos era ‘a noso-
tros también nos hubiera gustado ser demonios’. Pero no lo éramos”. 
Koenig recuerda “un pasaje de una película de Pino Solanas en donde 
un tipo vuelve del exilio, debe ser Sur o El exilio de Gardel. El tipo tenía 
un fierro, y por delante de él pasan unos tipos cantando ‘democracia, 
democracia’. Y era una imagen terrible porque el tipo volvía a combatir 
por la revolución y los tipos que estaban adelante estaban en otra cosa, 
estaban en otra historia.” 
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Esta generación de la militancia peronista era en la realidad política un 
sector marginal. Porque si bien se reivindicaba como peronistas, como 
parte de las mayorías, la hegemonía en el peronismo la tenían otros 
sectores, y la hegemonía social, que es lo que le permitió a Alfonsín 
ganar, la tenían aquellos sectores que querían enterrar, no solamente a 
la dictadura, sino también al proceso revolucionario de los 70. Sobre eso 
el alfonsinismo construyó la teoría de los dos demonios, que tuvo un 
fuerte impacto social, sobre todo de estigmatización de la militancia.

7. jp secundarios 

Pablo Vera nació en 1966 en Barrio Güemes, Avellaneda. Este barrio se 
ubica en la localidad de Crucecita y está compuesta por 23 torres de 
vivienda denominadas monoblocks correspondientes al llamado Plan 
VEA (Vivienda Económica Argentina), un proyecto promovido por el 
Banco Hipotecario Nacional que se inició a comienzos de los 60, facili-
tando el acceso a la vivienda a través de créditos a largo plazo. La suya 
no era una familia politizada pero su viejo tenía una biblioteca que 
abarcaba desde “El Capital”, de Carlos Marx, hasta “La riqueza de las 
naciones”, de Adam Smith. Esos libros no sobrevivieron la dictadura, 
una tarde la familia se reunió en la habitación de Pablo y los rompieron 
uno a uno, luego los tiraron en una bolsa que iría al incinerador. Pablo 
recuerda a su papá llorando. 

El viejo laburaba en Fabricaciones Militares, era técnico de construc-
ciones recibido en la Universidad Nacional de Córdoba. No militaba, 
pero decía: “Acá vos podés ser lo que vos quieras: católico, protestante, 
musulmán, lo que vos quieras; pero no podés putear a Rosas. Y si estás 
con Alsogaray te doy una patada en el orto”. Era empedernidamente 
rosista, sin embargo no era peronista. Venía de un hogar humilde, 
y tras la muerte de su padre y para poder buscar una salida laboral, 
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rindió quinto año libre para poder ingresar rápidamente a la univer-
sidad. Él estaba convencido que se había hecho a sí mismo sobre la 
base de su propio esfuerzo individual. Y pensaba que el peronismo no 
cultivaba ese esfuerzo. 

Su mamá era hija de un camionero de la Ferrum. Ella también trabajó 
en la empresa, como empleada administrativa. El resto de los fami-
liares de ambas ramas, materna y paterna, que Pablo recuerda, eran 
todos peronistas.

Fue al ENET 3 “Salvador Debenedetti”, más conocido como el “Palaá”, un 
industrial, una institución muy importante de la zona sur. Tuvo que dar 
examen para entrar, era más difícil que el Otto Krause. En el alzamiento 
del General Valle contra la Revolución Fusiladora en 1956, un grupo de 
rebeldes intentó sin éxito instalar allí el comando del jefe de la insu-
rrección y una emisora clandestina que emitiría su primera proclama. 
Dos militares y cuatro civiles fueron capturados y fusilados esa misma 
madrugada: el teniente coronel José Irigoyen, el capitán Jorge Costales, 
Dante Lugo, Osvaldo Albedro, y los hermanos Clemente y Norberto Ros. 
El Palaá también sufrió el terrorismo de Estado durante la última dicta-
dura cívico militar. Dos docentes fueron detenidos-desaparecidos.

El 2 de abril de 1982 el viejo lo despertó a la madrugada con la noticia 
del desembarco y la recuperación de las Islas, absolutamente feliz. 
Hasta entonces, el rock inglés era hegemónico, estaban de moda los 
Bee Gees, Queen, Kiss. Con Malvinas se prohibió y Pablo descubrió 
el rock nacional: Sui Generis, Serú Girán. Y empezó a tener un perfil 
más jipón: además del pelo largo, usaba morral, el símbolo de la paz, 
pulseritas de hilo. Nunca fumó ni tomó alcohol, su rebeldía pasaba en 
ese entonces por escribir poesía sobre las chicas que no tenía. Pablo 
era muy tímido y no se consideraba muy agraciado por la naturaleza.
A finales de cuarto año, Alejandro De Vicenzo, que era el mejor 
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promedio de la escuela, comenzó a revitalizar el club de ciencias del 
colegio. Fue pasando división por división, invitando a participar, pero 
en realidad era una pantalla, porque lo que quería era armar un centro 
de estudiantes. Pablo participó de esas reuniones. En esa también 
estaba Esteban Guillén19. Era 1982 y se caía la dictadura. 

Con la Guerra de Malvinas se produjo una relativa apertura política. Ahí 
fue cuando lo escuchó hablar por televisión al Colorado Jorge Abelardo 
Ramos, militante e historiador, fundador de la Izquierda Nacional. Se 
trata de una corriente política de pensamiento que sostiene que la revo-
lución socialista será el resultado de la radicalización de las banderas 
nacionales y antiimperialistas desplegadas por la clase trabajadora y 
el pueblo argentino en las condiciones particulares de su experiencia 
histórica concreta. Por aquellos años el partido de Ramos se denomi-
naba Frente de Izquierda Popular (FIP), y reivindicaba la causa Malvinas 
pero desde una perspectiva de izquierda y popular. Un discurso que 
cautivó a Pablo. Sin embargo cuando iba a las reuniones precursoras 
del centro de estudiantes, lo avergonzaba decir que simpatizaba con 
el FIP, porque era un partido muy poco conocido, entonces no decía 
nada. Eran todos peronistas, rarísimo en esa época. Alfonsín ganó las 
elecciones presidenciales del 30 de octubre de 1983. Ahí nomás, con la 
“explosión democrática”, armaron el centro de estudiantes.

El hermano de Esteban Guillén estudiaba Sociología en la Universidad 
de Buenos Aires y militaba en Intransigencia y Movilización20. Él le 
acercó “Las Bases para la Alianza Constituyente de una Nueva Argen-
tina”, un documento elaborado por el Consejo Superior del Movimiento 
Peronista Montonero con fecha del 12 de enero de 1982. También le dio 
un cassette de Mario Firmenich, máximo dirigente de la organización, 

19. Guillén llegaría a ser director municipal de promoción de la salud, durante la 
gestión del intendente Jorge Ferraresi. 
20. Trataremos sobre Intransigencia y Movilización Peronista (IMP) en el capítulo 8.
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llamando a votar por el peronismo en 1983.

Finalmente se hicieron las elecciones en el colegio y el espacio peronista, 
de características absolutamente silvestres y sin vinculación orgánica 
con el PJ, tuvo que presentar candidato. Se votaba de forma indirecta: 
se elegían delegados por curso y éstos elegían autoridades de centro. 
Guillén despuntaba como el líder del grupito de peronistas, entre los 
que se contaban isabelistas, simpatizantes de los montos y hasta un 
riojano que reivindicaba a Menem. “Esteban quería que votásemos 
por Alejandro, pero todos queríamos votarlo a él”, recuerda Pablo. “De 
Vicenzo era muy formal, siempre de corbata, tenía formato más de la 
etapa de la dictadura, y Guillén era más hipón, más rockero, pelo largo, 
su estética era más de la apertura democrática. En contra de su propia 
voluntad y con el voto de las diferentes tendencias, ganó Esteban. La 
votación fue en quinto año, el siguiente año el candidato iba a ser yo.”

Por ese entonces, la profesora de electrónica, la ingeniera Siracusa 
mandó a casi todo el curso a examen, sin recuperatorio. Y esa misma 
noche le pintaron toda la escuela: “Siracusa hija de mil putas”. Si bien al 
día siguiente se enteraron que le habían sacado fotos a las pintadas, el 
año concluyó sin represalias por aquel incidente. Pero cuando comenzó 
sexto año, les comunicaron que dado que se habían incorporado más 
pibes a la escuela, el último año iba a cursar a la noche. Las autoridades 
convocaron entonces a una reunión de padres, en la que el director llevó 
aparte al viejo de Pablo y le dijo que lo tenía que sacar de la escuela, que 
no podía empezar sexto y le muestran las fotos. Pablo, que estaba cerca 
de la escuela, lo acompañó entonces a la dirección e hizo su descargo. 
Finalmente reconoció la autoría de las pintadas y empezó a explicar los 
motivos. En un momento, los directivos dicen: “¿Sabe lo que pasa, señor 
Vera? El problema no son estos chicos, el problema es que hay dos o tres 
profesores que les llenan la cabeza.” Se refería a unos docentes de taller 
que eran del Partido Comunista, delegados de AMET (Asociación del 
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Magisterio de Enseñanza Técnica), y que bajaban mucha línea. Su padre 
dedujo entonces que querían que Pablo botoneara a los profesores para 
rajarlos, se enojó y casi se agarraron a trompadas. El acuerdo final fue 
que terminara sexto pero no se podía presentar como candidato al 
centro de estudiantes: lisa y llanamente la proscripción.

A esa altura ya se encontraba inmerso de lleno en la militancia. Con ese 
grupo en la escuela se hacían llamar JP Secundarios, JP-Sec. Tenía una 
gran heterogeneidad, pero todos al fin peronistas. Esa unidad era celosa-
mente custodiada. Con ese armado salieron a militar afuera de la escuela. 

Un día, Alejandro mandó a Pablo a buscar unos volantes que les hizo 
gratis un tipo. Así fue al estudio jurídico del doctor Balcarce, un 
abogado que luego fue secretario de Gobierno de la Municipalidad de 
Avellaneda y actualmente es juez laboral. Él les prestó un local que se 
llamaba “Ateneo Popular Arturo Jauretche”, que en realidad era soste-
nido por la Asociación de Abogados Peronistas de Avellaneda. Estaba 
en Zeballos 1228. Empezaron a ir todos los días y a darle vida al local ya 
que los abogados se reunían cada muerte de obispo. El Ateneo servía 
para contener a los pibes que terminaban el secundario. 

Al principio intentaron armar una JUP desde ahí. Ya habían perdido 
las elecciones en el colegio con la Franja Morada, apoyada por los direc-
tivos, pero habían logrado captar pibes de otras escuelas y los llevaban 
al Ateneo. Y empezaron a darle forma a la JP-Sec.

“Vos tené en cuenta que en ese momento la Franja Morada secun-
darios era una máquina, la Fede (Federación Juvenil Comunista) era 
una máquina, el PI era una máquina, y era difícil ser peronista en esa 
época. El peronismo era una mierda, era Luder, Lorenzo Miguel…”, 
contextualiza Pablo.
La campaña de Raúl Alfonsín había sido profundamente estigmatiza-
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dora del peronismo y particularmente de los montos. La teoría de los dos 
demonios pegaba con fuerza. El 14 de mayo de 1983 en Rosario habían 
sido secuestrados y asesinados los militantes montoneros Osvaldo 
Cambiaso y Eduardo Pereyra Rossi. 

Por esos tiempos, Dante Canca Gullo salió en libertad, y un compañero de 
la JP-Sec se las arregló para que fuera a dar una charla al Ateneo. Salieron 
a pintar con aerosoles por Avellaneda: “Habla Dante Gullo. Zeballos 1228”. 
Para sorpresa de todos, el local se llenó, unas 100 personas colmaron 
el lugar. Aparecieron un par de tipos que eran del PJ, en ese momento 
comandado por Herminio Iglesias. Quien muchos años después llegó 
a ser jefe del bloque de concejales del Frente para la Victoria de Avella-
neda, Jorge Degli Innocenti, apareció con otro tipo y lo provocó con una 
pregunta al Canca. Gullo le contestó con mucho nivel. Firmenich y la 
conducción montonera tenían pedido de captura, ninguno estaba en la 
Argentina, por lo menos legalmente. Así que la presencia de Gullo fue 
enormemente significativa para los pibes. “Tené en cuenta que Firme-
nich y todos esos no podían venir a la Argentina. Para nosotros era lo 
más parecido a un jefe montonero. Estaban todos prófugos, todos tenían 
pedido de captura a partir de ese decreto que había firmado Alfonsín. Así 
que ninguno estaba en la Argentina, por lo menos legalmente.” sostiene 
Pablo. En ese momento Gullo no había roto todavía con Montoneros.

En el Ateneo hacían apoyo escolar y algún trabajo territorial. Era una 
casona en el centro de Avellaneda. Tiempo después Balcarce empezó a 
prestárselo también a un grupo de Juventud de tipos más grandes. Se 
reunían en días distintos porque no había buena sintonía. Los del grupo 
de Pablo ponían afiches más vinculados al PR, mientras que el otro grupo 
tenía más simpatía con la JP Unificada que empezó a armar el Canca. 
Uno de esos compañeros los encaró un día que se reunían y les dijo: “Che, 
muchachos, por qué no se dejan de hinchar las pelotas. Ustedes son pero-
nistas, nosotros somos peronistas. La verdad es que Gullo nos chupa un 
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huevo. Acá somos todos peronistas, tenemos que estar todos juntos”. 
Ese compañero era Michi, Jorge Michelena, que había estado vinculado 
al “Roña” Bekerman, militante montonero, responsable de la UES Zona 
Sur, asesinado en 1974 por la Triple A.

Ana Castellani empezó a militar en 1984, a los 14 años. Cursaba 2º año 
del secundario en la Escuela Normal Superior Próspero Alemandri 
(ENSPA), “el colegio público más grande del centro de Avellaneda, en 
una zona donde hay varios colegios secundarios públicos grandes, el 
Palaá que era un industrial, el Ángel Gallardo, otros comerciales, el 
ENCA, donde se empezaron a conformar centros de estudiantes. A la 
salida de la dictadura fue como la primera militancia que se trató de 
organizar a nivel estudiantil.” Con otras compañeras iban a reuniones 
del centro. También participaban de reuniones con otros centros y ahí 
se contactaron con peronistas de otras escuelas, entre ellos el grupo 
del ENET 3, el Palaá. Así se integraron en la JP-Sec que se reunía en el 
Ateneo Arturo Jauretche. 

“En mi casa mi vieja que había terminado nada más que la primaria, y mi 
abuela que no la había terminado, eran peronistas porque habían vivido 
el peronismo como una experiencia de ascenso social. Convergieron 
esos relatos familiares sobre cómo el peronismo le había cambiado la 
vida concretamente a los obreros, con mi propia predisposición a inte-
resarme por las cuestiones del conjunto, del otro, y de tratar de resolver 
las injusticias, que me llevaron naturalmente al peronismo.”

“Teníamos un espacio de charla de formación en el Ateneo y otro espacio 
más vinculado a la militancia social. Los sábados íbamos a dar apoyo 
escolar a un hogar de chicos de la calle o hacíamos chocolatadas en las 
villas. Teníamos siempre un laburo social que generalmente era el fin de 
semana, un laburo de formación que generalmente era en la semana. De 
los dos días que nos reuníamos, uno era más de laburo doctrinario, y otro 
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más de laburo del distrito, de lo que pasaba, de estrategia, de los centros, 
a quién sumábamos…” 

En esos años de militancia en la JP-Sec Pablo conoció a Jorge Ferraresi, 
actual intendente de Avellaneda, que militaba en la JUP UTN. Llegaron 
a compartir reuniones, partidos de fútbol, se juntaban en algún bar a 
discutir política.

8. intransigencia y movilización peronista (imp) 

A principios de los 80, la conducción montonera, entonces en la clan-
destinidad y el exilio, tejió un acuerdo con el caudillo catamarqueño 
Vicente Leónides Saadi para crear Intransigencia y Movilización Pero-
nista (IMP), y el diario La Voz, que expresaba sus ideas.21 

Hacia 1979 o 1980 fueron los primeros contactos, Saadi quería armar 
un medio de comunicación. Los montoneros propusieron una revista, 
pero el catamarqueño quería un diario. Saadi se fue a Alemania 
Oriental y compró las rotativas. Roberto Perdía supone que ya tenía 
algunos acuerdos con el Partido Comunista de la Unión Soviética 

21. Julio Mera Figueroa relata en el libro “Montoneros Soldados de Menem 
¿Soldados de Duhalde?” haber mantenido el siguiente diálogo en 1982: 
Saadi: Vea, doctor, usted es un hombre de derechas con fama de izquierdas y yo lo 
necesito porque tenemos que salvar al peronismo. (…) Los militares quieren sólo a 
los buenos peronistas, no a los malos. 
Mera Figueroa: ¿Quiénes son los malos peronistas? 
Saadi: Los de extrema derecha y los de extrema izquierda. Va a quedar un 
peronismo así chiquito. Van a quedar los amigos de los milicos. La única manera 
de que el peronismo se fortifique es que la gente vote y diga quién se tiene que ir o 
que se vaya el que quiera.
Mera Figueroa militó en la Juventud Peronista en los 70, en la década siguiente 
se desempeñó como asesor de Saadi. Fue ministro de Interior de Menem en su 
primera presidencia. Falleció en 2002. 
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(PCUS). Saadi había tenido un estrecho vínculo con el ex ministro de 
Economía de Perón, José Gelbard, que también era catamarqueño y 
muy vinculado al PC. Así que las rotativas llegaron a Buenos Aires en 
1982, con la dictadura yéndose. El diario La Voz nació en septiembre 
de ese año.

Los montos acercaron a esa alianza al sindicalista textil Andrés Framini, 
a Nilda Garré y a Susana Valle. La idea era que los que fueran saliendo 
de la cárcel asumieran un rol público. Sin embargo, con Dante Gullo, 
Jorge Taiana y Carlos Kunkel ya había diferencias políticas. 

Organizaron el segundo acto político en el país después de Malvinas. El 
primero fue de Alfonsín, el 16 de julio de 1982 en la Federación de Box. 
Diez días después, en el mismo lugar, en conmemoración del 30º aniver-
sario de la muerte de Eva Perón, le tocó a Intransigencia. En el escenario 
estuvieron: Andrés Framini, Susana Valle, José María Castiñeira de Dios 
y Vicente Saadi. También se acercó Carlos Menem, quien protagonizó 
algunos cruces con los militantes al reivindicar a Isabel Perón.

Desde Intransigencia y Movilización la conducción montonera buscó 
reinsertarse en el peronismo y reconstruir el poder social y político 
que habían logrado en los 70. En esa línea, se lanzaron a rearmar la 
Unión de Estudiantes Secundarios (UES), la Juventud Universitaria 
Peronista (JUP), crearon el Centro de Estudios Laborales (CEL) y un 
instituto de capacitación de técnicos y profesionales, además del 
trabajo territorial en los barrios. Vaca Narvaja, Perdía, Pereyra Rossi y 
Yager, miembros de la conducción nacional, retornaron al país con el 
objetivo de organizar Intransigencia. 

El 18 de octubre de 1982, el Partido Justicialista realizó en el estadio de 
Atlanta por primera vez durante la dictadura militar un acto conmemo-
rativo del Día de la Lealtad. En ese acto se registraron serios incidentes 
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entre Intransigencia y Movilización y los sectores más ortodoxos. 
Desde el escenario Lorenzo Miguel fustigó a la izquierda peronista, 
que a su vez lo abucheó. 

Para el acto del 11 de marzo de 1983, a diez años del triunfo de Cámpora, 
movilizaron cerca de 17 mil personas. Poco después fueron asesi-
nados tres militantes montoneros a manos de las Fuerzas Armadas. 
Raúl Yager, el 30 de abril en Córdoba, y Osvaldo Cambiaso y Eduardo 
Pereyra Rossi el 14 de mayo en Rosario. Estas muertes impactaron en 
la militancia y provocaron una nueva dispersión. “Nos pasamos de 
rosca en el acto que hicimos en Atlanta el 11 de marzo de 1983. Metimos 
20 mil personas y lo armamos en cuatro o cinco meses. ‘Estos tipos 
vuelven con todo’, pensaron los militares. Entonces, mataron a los 
que pudieron. Nuestro error fue la desesperación de hacer las cosas 
rápido”, reconoce actualmente Perdía. Luego de eso, la conducción 
volvió a salir del país.

En sus ediciones de mayo y junio de 1983, el boletín “Resumen de la 
actualidad argentina” informaba que la Junta Militar había lanzado un 
documento que intentaba demostrar la vinculación entre la corriente 
interna del peronismo Intransigencia y Movilización, el diario La Voz 
y su editor Vicente Saadi y la organización Montoneros. La Junta afir-
maba que esta corriente “toma de la doctrina peronista aquellos conte-
nidos que pueden ser tergiversados y los exacerba a través de la formu-
lación de una propuesta política que pretende hacer pasar como propia, 
pero constituye, en síntesis, el Proyecto Nacional Revolucionario de la 
BDT (banda de terroristas) delincuentes Montoneros”. Agregaba que 
utilizaba “la denominación de peronismo para ocultar su verdadera 
ideología subversiva montonera”. Relataba también un encuentro en 
Cuernavaca, México, en abril y agosto de 1982, entre Firmenich, el ex 
gobernador cordobés Obregón Cano y Saadi, en oportunidad de trasla-
darse éste a ese país con el propósito de obtener apoyo a la tesis argen-
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tina en el conflicto de las Malvinas. En esa reunión –señala el informe- se 
habría establecido un acuerdo político sobre los lineamientos y pautas 
a seguir con el diario La Voz, recibiendo a cambio apoyo económico 
para solventar su emisión. El documento reseña luego actividades de 
Intransigencia desarrolladas en 1982: “acto en el Savoy Hotel (13-5) en 
solidaridad con la Argentina por la recuperación de las Malvinas; lanza-
miento de La Voz, en la primera semana de setiembre; lanzamiento de 
IMP, el 8 de octubre; campaña de desprestigio al gobierno nacional, 
apoyo a los movimientos de liberación, adoctrinamiento y orientación 
de militantes, y celebración del 17 de octubre en la cancha de Atlanta”. 22

Ítalo Luder era visto por este sector como el candidato del aparato 
sindical y pensaban pelear contra eso. Para ello buscaron tentar al ex 
médico personal de Perón, Jorge Taiana, con quien tenían muy buena 
relación. Además Taiana tenía amistades con la UOM, era un cuadro 
de relevancia internacional, un intelectual peronista reconocido en el 
mundo. Saadi lo hubiera aceptado. Perdía no sabía si convenía ir a verlo 
o no, por los riesgos para ambos. Entonces le mandó una nota: “le ofre-
cemos la candidatura a presidente”. Taiana no contestaba. Y Saadi, que 
tenía ganas de ser candidato, apretaba. Don Jorge no contestó.23 

22. Este boletín fue publicado quincenalmente en Madrid entre 1978 y 1983. 
Fue impulsado por Carlos Aznárez, quien había colaborado con Rodolfo Walsh 
en ANCLA, y Aldo Comotto, que había participado del grupo Praxis de Silvio 
Frondizi.
23. En un texto de circulación interna en el galimbertismo, fechado el 4 de 
octubre de 1982, se analizaban las posibles candidaturas presidenciales de la 
izquierda peronista: “El principal candidato visible actualmente es Vicente Saadi 
(…). Ha lanzado recientemente el diario La Voz, con fondos de Montoneros y 
con un staff mayormente compuesto por miembros o simpatizantes del Partido 
Comunista Argentino. (…) El otro polo de expansión en la izquierda peronista 
está representado por Galimberti, y un grupo de hombres más jóvenes que 
rompieron decisivamente con Montoneros en 1979 (después de un largo período 
de lucha interna). Su orientación internacional es antisoviética y favorable a la 
socialdemocracia europea. Su candidato presidencial podría ser alguien como 
Jorge Taiana, ex ministro de Educación, y uno de los hombres más respetados de 
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Finalmente al Viejo Saadi no le dio la estatura para la pelea por la interna 
presidencial del PJ. Y, además, habían recrudecido las persecuciones 
sobre los montos. 

Intransigencia y Movilización continuó después de la victoria de 
Alfonsín pero muy debilitada. Si bien este espacio político permitió 
reagrupar a la militancia vinculada a la tendencia más combativa del 
peronismo, no logró superar su aislamiento y estigmatización. La 
alianza con Saadi, que llegó a la presidencia del partido, se sostuvo, 
pero quedó deteriorada.

La experiencia de La Voz se agotó con la persecución de Alfonsín. La 
decisión de la conducción montonera en el exilio era volver inmedia-
tamente después de que asumiera Alfonsín. Kunkel fue a establecer 
vínculos con Antonio Tróccoli, que era ministro del Interior. Este le dijo 
que Alfonsín estaba de acuerdo con que volvieran pero antes tenían que 
hacer un documento público de autocrítica. El documento se llamó “La 
responsabilidad de todos”, lo publicaron en Clarín y en La Voz. Alfonsín 
asumió el 10 de diciembre. Tres días después les avisaron que Alfonsín 
preparaba dos decretos. El 157 y el 158. El 157 ordenando la persecución 
penal de Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Obregón Cano, Rodolfo 
Galimberti, Perdía, Héctor Pardo y Enrique Gorriarán Merlo. El 158 
ordenando procesar a los miembros de las tres juntas militares que 
dirigieron el país desde el golpe del 24 de marzo de 1976 hasta la Guerra 
de las Malvinas: Teniente General Jorge R. Videla, Brigadier General 
Orlando R. Agosti, Almirante Emilio A. Massera, Teniente General 
Roberto E. Viola, Brigadier General Omar D. R. Graffigna, Almirante 
Armando J. Lambruschini, Teniente General Leopoldo F. Galtieri, 
Brigadier General Basilio Lami Dozo y Almirante Jorge I. Anaya. Fue la 

la vieja generación de peronistas.” (Larraquy, Caballero; “Galimberti”, Aguilar, 
Buenos Aires, 2011, pp. 357-358)
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explicitación legal de la doctrina de los dos demonios.

Perdía aún cree que Tróccoli actuó de buena fe, que hubo una segunda 
discusión donde se impuso la Juventud Radical, la famosa Junta Coor-
dinadora Nacional, que decidió la persecución política. La razón está 
en que su planteo político tenía muchos puntos de contacto: “Con estos 
tipos vamos a tener que pelear la juventud de la clase media. Bueno, no 
vamos a pelear, vamos a sacarlos”. 

Ahí se inició la persecución. Estaban todos juntos en Brasil, ya con 
fecha de regreso. Volvían primero Obregón Cano, el ex gobernador 
bonaerense Oscar Bidegain y Perdía, y en una segunda etapa (dos 
o tres días después), Vaca Narvaja y Firmenich. Advertidos de los 
decretos, se planteó quedarse en el exterior hasta ver qué pasaba. 
Obregón Cano y Bidegain dijeron que querían volver. “No hinchen las 
bolas. Que paguen el costo de meterme preso. ¿Cómo me va a meter 
preso (el vicepresidente de Alfonsín, Víctor) Martínez si yo le gané la 
elección cordobesa de 1973?”, declamó Obregón Cano. 

Volvieron nomás el 20 de diciembre de 1983 y a Obregón lo detuvieron 
en el avión. La detención de Bidegain se retrasó por un error buro-
crático. Dio una conferencia de prensa en el Hotel Bauen y cuando 
le avisaron que lo estaban yendo a buscar, se escapó por la puerta de 
atrás. Salió clandestino del país en plena democracia. 

“Los gobiernos latinoamericanos se iban normalizando en demo-
cracia, tenían gran respeto por Alfonsín, pero también tenían buena 
relación con nosotros. De modo que le pidieron a Alfonsín por la 
libertad de Obregón. Obregón de guerrilla no tenía nada; de comba-
tiente, tampoco. Era un militante que adhería a un proyecto. De noso-
tros se podían decir mil cosas. De Obregón y Bidegain, exgoberna-
dores de Córdoba y Buenos Aires… no era moco de pavo. Esto generó 
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que diversos gobiernos del exterior nos fueran legalizando”, explica 
Perdía. “El alfonsinismo irradió vía Interpol las famosas órdenes rojas 
para que nos metan presos. Teníamos en cada país protección para 
entrar y para salir. Por ejemplo, en Brasil había dictadura, pero a nivel 
estadual los gobiernos habían sido votados. Ya funcionaba el parla-
mento, una cosa rara; como es Brasil. Nosotros éramos amigos de 
Leonel Brizola, que era gobernador de Rio de Janeiro24. Vivíamos en 
Río; con un policía en la puerta de mi casa.”

Poco después, en febrero de 1984, Firmenich fue detenido en Río de 
Janeiro por la policía federal brasileña. La cancillería argentina solicitó 
inmediatamente su extradición, que fue concedida en junio. El 21 de 
octubre, Firmenich arribó a Buenos Aires y fue alojado en el Departa-
mento Central de Policía. En octubre fue encarcelado en el penal de 
Villa Devoto.25

El diario La Voz quedó sin conducción y se fue muriendo hasta cerrar 
definitivamente a fines de 1984. La organización se encontraba débil, 
fracturada, dividida. 

24. Leonel de Moura Brizola (1922-2004) fue un dirigente de tendencia laborista y 
socialista, discípulo de Getúlio Vargas. Fue gobernador de Rio Grande do Sul entre 
1959 y 1963, y dos veces gobernador de Rio de Janeiro (1983-1987; 1991-1994). En 
1980 fundó el Partido Democrático Trabalhista (PDT), al cual estuvo afiliada desde 
su fundación hasta 2000 Dilma Rousseff. En 1998 fue candidato a vicepresidente de 
Luiz Inácio Lula da Silva, no resultando electos.
25. En su alegato ante la Cámara Federal de San Martín, el 3 de mayo de 1988, 
Firmenich concluyó: “quien está procesado aquí es el representante de una 
generación que se rebeló contra los grupos económicos poderosos de esta tierra y 
quien figura como víctima es, precisamente uno de esos grupos económicos, Bunge 
y Born”. El 19 de mayo de 1987 fue condenado a reclusión perpetua, limitada a 30 
años, por el caso Bunge y Born. La condena fue confirmada el 4 de septiembre de 
1988 por la Cámara Federal de Apelaciones de San Martín. El 9 de agosto de 1989 
la Corte Suprema de Justicia volvió a confirmarla. Recibió igual condena por el 
caso Soldati y Alemann. El fallo fue confirmado por la Corte Suprema el 11 de 
septiembre de 1990.
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9. la plaza de la multipartidaria

“El peronismo nació en la zona sur. Tiene que ver con Berisso, Ense-
nada, los trabajadores que salían de la ribera, de las zonas fabriles 
bordeando la Capital Federal, Avellaneda, Lanús, Quilmes. La Berna-
lesa era una textil con 5 mil operarios. Los pobres venían del interior 
a instalarse en esta zona del Conurbano. De hecho, mi familia viene 
del norte de Santa Fe, de Villa Guillermina. Todo ese malón se asentó 
mayormente en la zona sur. Y se empezaron a sindicalizar, y empe-
zaron las luchas políticas”, contextualiza Fabio González. 

Esto explica por qué el sur era una zona muy fuerte de militancia polí-
tica. En consecuencia, la dictadura descargó su furia represiva de una 
manera implacable en los barrios del sur. La Cañada, en Quilmes, es 
según Fabio “uno de los barrios más castigados por el terrorismo de 
Estado”. Si uno recorre los pasillos de Villa Itatí se encuentra con viejas 
pintadas y viejos compañeros que todavía viven. “En Itatí vivió y fue 
secuestrado el cura tercermundista José Tedeschi. Norma Arrostito 
militó en la regional sur dos. También el Roña Bekerman, responsable 
de organizar la Unión de Estudiantes Secundarios (UES) en la Zona 
Sur y el Gringo Pablo Van Lierde, ambos asesinados por la Triple A el 22 
de agosto de 1974. También en esta zona apareció con fuerza el CNU 
(Concentración Nacional Universitaria) y el CdeO (Comando de Orga-
nización)”, señala Fabio.

Ya con la dictadura, el terrorismo de Estado sembró de centros de 
detención esta zona. El Pozo de Quilmes y el Puesto Vasco, a metros 
de Villa Itatí, formaban parte del circuito de dependencias policiales al 
mando del general Ramón Camps.

“Sin embargo, la conciencia de nuestro pueblo se sostuvo. En el 
Mundial de 1978, yo tenía 10 años. Un día con que estábamos mirando 



76

resistir y vencer

al Capitán Piluso, se interrumpe la transmisión y una voz en off repite 
‘Argentina campeón, Videla al paredón’. Esas cosas generaban el cono-
cimiento de que en algún lugar había gente que peleaba”, recuerda 
Fabio. Seguramente esta interferencia habrá sido una de las tantas 
que realizó Montoneros en su Campaña de Ofensiva Táctica que se 
desarrolló durante el Mundial mediante acciones militares y de propa-
ganda. También se pusieron en práctica durante la primera y segunda 
contraofensivas en 1979 y 1980.26

“Mi viejo se separó de mi vieja en 1974 y se fue a la mierda”, cuenta Fabio. 
“Tenés que conocer lo que es mi vieja. El 20 de diciembre del 2001, con 
60 años, nosotros no podíamos entrar a la plaza por la balacera. En el 
medio de este quilombo, mi hermana me llamó: ‘Fabio, ¿sabés dónde está 
mamá?’ ‘¡Se prende fuego el país y vos me llamás por mamá!’, le contesté. 
‘Claro pelotudo, porque está en Plaza de Mayo’, me gritó Mariana por 
teléfono. Olga, la mamá de Fabio, salió a pelearse con la infantería. Un 
policía de la montada le pegaba bastonazos y ella se le colgó del caballo”. 

Justamente su vieja, cuando Fabio terminó la primaria, fue la que le 
dijo: “bueno, ahora a laburar”. Así que empezó a trabajar en un negocio 
en Once. Fue ahí donde el 30 de marzo de 1982 presenció la marcha de 
la CGT convocada bajo la consigna “Paz, Pan y Trabajo”. Él no quería 
adherir al paro, hasta que pasó una columna de la UOM y les dijeron 
que se fueran del negocio. Así que se sumó a la movilización. Llegando 
a la Plaza de Mayo empezó a ver gente corriendo y a sentir el olor de los 
gases. “Siempre digo, a la política me sumé corriendo”, señala Fabio. 

26. En una entrevista publicada el 24 de marzo de 2006 en el sitio web Investigaciones 
Rodolfo Walsh, el militante montonero Eduardo Astiz, refiriéndose a su experiencia 
en la Contraofensiva Estratégica de 1979, explicaba que los Radio Liberación TV 
(RLTV) eran unos aparatos electrónicos de fabricación montonera que permitían 
interferir la señal de los canales y transmitir consignas políticas. “De manera 
paralela a las transmisiones ‘orgánicas’ se dieron otras de grupos aislados a cargo 
de compañeros que desconocíamos”, señalaba. 
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Hasta entonces se había manejado con lo que le decía su vieja: “Los 
malos son la dictadura y los buenos somos los peronistas”. Una 
consigna corta pero efectiva. A los radicales, con intendentes y 
funcionarios durante la dictadura, los visualizaba como aliados de la 
Junta Militar. De hecho, el líder radical Ricardo Balbín había hablado 
de la guerrilla industrial, legitimando la represión sobre la protesta 
sindical.

A Fabio le gustaba el rock nacional. Charly, León Gieco, Pescado 
Rabioso, Riff, Sumo, Plus, Dulces 16, Virus. A Los Redondos los vio 
tocando en subsuelos de Quilmes. También iba al Cine Colonial a ver 
las películas de la Coca Sarli. Por esa época ya empezaban a circular 
revistas. En una que le dieron estaban las letras de canciones prohi-
bidas, y atrás qué significaban, cuál era el mensaje que transmitían. 
Aún se acuerda de “Hombres de hierro”, un tema de León Gieco. 

Larga muchacho tu voz joven / como larga la luz el sol / que aunque 
tenga que estrellarse / contra un paredón / que aunque tenga que estre-
llarse / se dividirá en dos. 

Suelta muchacho tus pensamientos / como anda suelto el viento / sos la 
esperanza y la voz que vendrá / a f lorecer en la nueva tierra.
 
Hombres de hierro que no escuchan la voz / hombres de hierro que no 
escuchan el grito / hombres de hierro que no escuchan el llanto. / Gente 
que avanza se puede matar / pero los pensamientos quedarán. 
Puntas agudas ensucian el cielo / como la sangre en la tierra / dile a 
esos hombres que traten de usar / a cambio de las armas su cabeza. 

Hombres de hierro que no escuchan la voz / hombres de hierro que no 
escuchan el grito / hombres de hierro que no escuchan el llanto.
“Yo tengo que ser esto, un soñador que pelee por esto”, pensó. Y así 
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se empezó a enganchar con compañeros de Montoneros que repartían 
revistas y materiales en Once. Uno de ellos era Gustavo Herrera. Fabio 
volvió a contactarse y arreglaron su primera cita en zona sur. Empezó a 
militar en la UES, cursaba primer año en una escuela técnica en Wilde. 
Para 1983, 1984 se había cambiado a un colegio industrial de Quilmes y 
trabajaba en una fábrica de galletitas. 

El 14 de julio de 1981, en el marco del breve intento de una relativa 
apertura política del presidente de facto General Eduardo Viola, los 
principales partidos habían formado una instancia multipartidaria 
para presionar al gobierno militar. Participaban el Partido Demócrata 
Cristiano, el PI, el PJ, el Movimiento de Integración y Desarrollo y la 
Unión Cívica Radical. El 16 de diciembre de 1982, la Multipartidaria, 
la CGT, organizaciones de derechos humanos y estudiantiles, convo-
caron a una masiva marcha contra la dictadura. La política de la orga 
(Montoneros) fue “vamos a pudrirla”, según Fabio. Dos miembros de la 
conducción nacional buscados estaban en la Plaza. “La idea era llegar 
a Plaza de Mayo, mostrarle los dientes a la dictadura y obligarlos a dar 
una fecha para las elecciones y para la salida definitiva del gobierno”, 
relata Carlos González, cuadro montonero, en el libro “El largo adiós 
de los Montoneros” de Alejandro Tarruella. Tomar la Casa Rosada era 
la consigna de máxima, según testimonios que recoge dicho autor.27

 
Los dirigentes más visibles de los partidos convocantes se hicieron 
presentes a la hora de la convocatoria, pero rápidamente se fueron 

27. Las dirigencias partidarias, si bien advertían y presionaban a los militares con el 
peligro de un “estallido social”, trataban de evitar choques frontales con el gobierno 
que dieran lugar a la movilización popular y a la reconfiguración de un escenario 
donde perdieran control político y protagonismo. Por el contrario, en la militancia 
popular pervivía la memoria de la humillante derrota de las Fuerzas Armadas en 
1973, a lo que se sumaba la influencia de las movilizaciones que desembocaron en 
la Revolución Iraní y el proceso insurreccional que permitió la toma del poder a los 
sandinistas en Nicaragua, todo esto en 1979.
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retirando. Entre ellos estaban Oscar Alende, Arturo Frondizi, Deolindo 
Felipe Bittel, Carlos Contín y Francisco Cerro. Mientras tanto ingre-
saban en la plaza las columnas de la CGT Brasil, encabezada por Saúl 
Ubaldini y también una columna de Intransigencia y Movilización, en 
la cual se destacaban las banderas y consignas de la JP Regionales. Ese 
día se produjeron fuertes encontronazos con las fuerzas represivas. 
Las columnas voltearon las vallas accediendo hasta las puertas de la 
Casa Rosada. Bignone abandonó la casa de gobierno en helicóptero. La 
represión policial se cobró la vida del obrero salteño Dalmiro Flores del 
sindicato de SMATA (Mecánicos), asesinado frente al Cabildo, además 
de más de cien detenidos. En los días subsiguientes el gobierno militar 
se vio obligado a anunciar el llamamiento a elecciones para antes del 6 
de noviembre de 1983. 

Por ese tiempo se venía conformando Intransigencia y Movilización, 
con la idea de legalizar la política de Montoneros pero esa política 
terminó mal al discutirse la reinserción de la conducción nacional 
montonera en el país. Se produjo la ruptura entre la conducción táctica, 
entre ellos Kunkel, Jorge Lewinger, Gullo; y la conducción estratégica, 
que estaba fuera del país. Se dio una fuerte discusión adentro de la 
organización. “Yo tenía 15 o 16 años y quería hacer la revolución. De ese 
debate no entendía un choto”, dice Fabio.

En la UES buscaban grupos secundarios peronistas. Entre los que se 
sumaron había muchos hijos de compañeros: Gustavo Ramírez, hijo del 
Palito Ramírez, Eduardo el Negro Montes, hijo del dirigente portuario 
Francisco Montes, Virginia Croatto, hija del histórico dirigente sindical 
Armando Croatto, Alejandro Lencinas, hijo de Coca Lencina. 

Cerca de 1985 Fabio se vinculó con la JP-Sec. En Avellaneda era muy 
fuerte el Partido Comunista, que en 1986 realizaba su 16º Congreso, 
marcando una fuerte autocrítica y un viraje político que significó un 
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abandono de la estrategia de frente democrático por la de frente de 
liberación nacional, y una revalorización del rol de la unidad de las 
izquierdas. También significó un nuevo protagonismo del ala juvenil y 
un reconocimiento de los procesos revolucionarios en Nicaragua y El 
Salvador.28 Por esa época la Federación Juvenil Comunista organizaba 
las Ferifiestas, que se hacían en el Parque General Sarmiento y duraban 
3 o 4 días. Ahí se conocieron con el grupo de Avellaneda, en una fiesta 
del Centro de Estudiantes del Colegio Longobardi. Ellos reivindicaban 
la lucha histórica de Montoneros pero no estaban de acuerdo con el 
presente de la organización.

10. la jp unidad 

En octubre de 1983, Dante Gullo salió de la cárcel y se incorporó a 
Intransigencia y Movilización, desde donde se generaron una serie de 
iniciativas para recuperar a la juventud y ampliar el espacio político. 

Muchos de los que salían de la cárcel tenían una visión muy encontrada 
con respecto a la conducción montonera. Hubo lecturas muy críticas, 
entre otras cosas, de la Contraofensiva, y de cómo se manejó la organi-
zación durante la Guerra de Malvinas. “Con nosotros estaban Ernesto 
Villanueva, Kunkel, Taiana (h.), Rodolfo Ojea Quintana. Nosotros 
queríamos hacer una apuesta a la continuidad del peronismo. Resistir, 

28. “Yo tenía una visión de que nosotros íbamos a asistir a una recomposición del 
movimiento popular, que se iba a recomponer en el PC, en Montoneros, en una ola 
de Sacerdotes del Tercer Mundo, y en una orga del PRT. (…) Trabajamos muchísimo, 
se producen procesos de debate más destructivos que constructivos. Tratamos de 
ayudar todo lo posible y fracasamos, pero no se puede y no se reconstruye una 
izquierda como la que teníamos en los 70. En realidad lo que se recompone, lo 
que surge es este progresismo que considera que no es necesario un proceso de 
transformación estructural de cambios profundos”, comenta Patricio Echegaray, 
uno de los protagonistas del 16º Congreso. 
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luchar y volver. El ‘volveré y seré millones’ o el ‘Perón vuelve’ forman 
parte de nuestra genética”, relata Gullo. La reivindicación del pero-
nismo junto a la revalorización del sindicalismo29 eran dos elementos 
centrales en el planteo de reconstrucción del campo nacional y popular. 
“Nosotros no queríamos hacer coyunturalismo, dramatismo de 
ocasión. Nosotros cuando fue el tema Malvinas fuimos extremada-
mente críticos. Previo a Malvinas hubo una movilización importante, 
la del 30 de marzo de 1982. Decíamos: ‘Todo esto de la guerra es un 
decorado. Además, estos son unos cobardes’, como demostró Astiz 
cuando va a las Georgias y al primer bombazo, se cagó todo y se rindió.”

Lo cierto es que la rendición ante los británicos el 14 de junio de 1982 
aceleró el derrumbe de la dictadura. Ya desde 1979, cuando se produjo 
el primer paro nacional, el movimiento obrero había comenzado un 
proceso de recomposición que le permitió ir recuperando la calle 
contra los militares. A eso se sumaban las denuncias de los orga-
nismos de Derechos Humanos, una creciente movilización social que 
se expresaba en los tomas de tierra o en los vecinazos contra el alza 
de impuestos de la provincia de Buenos Aires, cuestionamientos inter-
nacionales, y la reactivación de los partidos políticos. En ese marco, 
según Gullo, “los errores de la conducción nacional de la organización 
se fueron multiplicando a medida que se acercaba el final de la dicta-
dura. Muchos compañeros que estaban afuera no tenían una idea clara 
de lo que significaba este momento de apertura democrática.” 

La relación de este sector crítico con la conducción de Montoneros 
se terminó de romper cuando llegaron Bidegain, Obregón Cano y 
Martínez Baca a la Argentina. Framini estuvo también entre quienes 
se alejaron. Tampoco compartieron la decisión de conformar tiempo 

29. En “El largo adiós de los Montoneros” de Alejandro Tarruella, Gullo le expresa 
al autor que incluso estuvieron en contra de la silbatina a Lorenzo Miguel en el acto 
en Vélez Sarsfield (p.346).
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después el PR. “Ciertos dirigentes creían que al regresar a la Argentina 
los iban a estar esperando las masas, que los iban a llevar en andas a la 
Casa de Gobierno, que iban a repetir un 17 de Octubre. Pero Perón era 
Perón y los muchachos, los muchachos…” explica Gullo.

“La JP renació inmediatamente después de la apertura democrática. 
Existían grupos que no estaban integrados a la orga pero que habían 
militado la resistencia, y todo ese proceso de apertura democrática 
generaba una situación muy linda. No sólo a nivel de los que tomaban 
las banderas históricas de las JP, sino también grupos nuevos que se 
habían conformado. Se generó todo un proceso de compañeros, compa-
ñeras, que de forma espontánea, no integrados, seguían haciendo polí-
tica. Esto que le pasaba a la juventud es lo que le pasaba también al 
movimiento obrero y al pueblo argentino”, recuerda el Canca.

Patricia Bullrich, en “JP, Historia de la Juventud Peronista”, relata que 
en 1979, tras la ruptura con Montoneros del sector liderado por Galim-
berti30, del cual formaba parte, ella volvió a Argentina, donde empezó 
a sacar una revista de tres páginas, hecha en un mimeógrafo manual, 
llamada Jotapé. A comienzos de 1980 se fue a Brasil y se quedó allí 
hasta el fin de la Guerra de Malvinas. Cuando volvió intentó reunir 
compañeros dispersos, muchos ya habían vuelto al país, y empezaron 
a trabajar en torno a la idea del resurgimiento de la JP. Era el momento 
del gran auge de la juventud radical ligada a Alfonsín, la JP como 
fuerza orgánica y movilizada había quedado destruida.

“Nosotros planteamos una política de amplitud. Veíamos la necesidad 

30. Este sector, encabezado por Rodolfo Galimberti y Juan Gelman, formalizó 
la ruptura en febrero de 1979 mediante un comunicado que señalaba entre los 
motivos el resurgimiento en la organización del militarismo de cuño foquista y la 
concepción elitista del partido de cuadros que generó un progresivo aislamiento 
de las masas.
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de empezar a lograr seriamente un marco juvenil que no estuviese atado 
a políticas de sectores; inclusive algunos de nosotros podíamos estar 
metidos en sectores de política del peronismo y la idea era justamente 
intentar mantener una cierta diferenciación de todo eso y esta es una 
de las grandes discusiones que tuvimos al principio con Dante Gullo. 
Cuando él sale de la cárcel, entra en Intransigencia y Movilización y una 
de las primeras discusiones que nosotros tuvimos -que después se resolvió 
bien- fue que la JP no podía ser un apéndice de Intransigencia y Moviliza-
ción ni de ningún sector del peronismo sino que tenía que generar una 
política propia en la que la juventud tuviera un lugar donde desarrollarse”, 
explica Bullrich en ese mismo libro31. Ella, por su parte, seguía vinculada al 
grupo de compañeros referenciados en Rodolfo Galimberti.

En el contexto de las elecciones presidenciales, era muy difícil avanzar 
en una síntesis de la JP. Todo estaba muy teñido de la interna partidaria, 
así que algunos sectores comenzaron a participar del Movimiento de 
Juventudes Políticas (MOJUPO). De allí surgió la movilización del 2 de 
julio de 1983, en la que miles de jóvenes se congregaron en el centro 
porteño para pedir Paz y Democracia, para solucionar el conflicto con 
Chile por el canal del Beagle y reclamar por la salida electoral en ambos 
países. Participaron peronistas, radicales, desarrollistas, intransigentes, 
comunistas, demócrata cristianos, conservadores populares, socialistas, 
trotskistas, junto con las Madres de Plaza de Mayo. La JP, para sorpresa 
de muchos, logró nuclear una columna de unos cinco mil jóvenes.
Luego de la derrota electoral, los sectores juveniles del peronismo 
comenzaron a nuclearse desde la crítica a la conducción del partido a 
la que caracterizaban como “los mariscales de la derrota”. “Hay tres ejes 
convocantes que son fundamentales en el inicio de la democracia. Uno, 
los Derechos Humanos. Otro, el Fondo Monetario Internacional (FMI) y 
la deuda externa. Y el tercero es la recuperación en el tema económico, 

31. “JP, Historia de la Juventud Peronista”, p. 201.



84

resistir y vencer

social, institucional”, señala Gullo. A mediados de 1984 comenzó a orga-
nizarse una marcha contra el FMI, también en el marco de las Juven-
tudes Políticas. En ese momento surgió seriamente el proceso de unifi-
cación de la JP. El afiche de convocatoria decía “JP Unidad” y lo firmaban 
Gullo, Bullrich, Claudia Bello y Fernando Melillo, entre otros. La movi-
lización congregó entre 70.000 y 100.000 personas según el diario El 
País de Madrid. Cafiero, Saadi y el dirigente tabacalero Roberto Digón, 
se sumaron a la columna de la JP.

En agosto de ese año, la ahora JP Unificada comandada por Gullo, 
Unamuno y Bullrich, organizó un acto de lanzamiento en el Luna 
Park. Con el estadio colmado, hablaron Bullrich, Gullo, Digón, Miguel 
Unamuno, Saadi, Carlos Menem y Eduardo Luis Duhalde.

Al poco tiempo surgieron tensiones en el seno de la JP-U. Bullrich 
proponía una oposición frontal contra Alfonsín, Gullo apuntaba a 
la búsqueda de consensos con la Coordinadora Radical32, mientras 
Unamuno era seducido por los Montoneros, que en ese momento 
conformaban el Peronismo Revolucionario (PR). El acto en Plaza de 
Mayo convocado por Raúl Alfonsín el 26 de abril de 1985 en defensa 
de la democracia fue uno de los detonantes de la descomposición. 
Gullo convocó a movilizar, Bullrich y Unamuno se opusieron. Ese día 
se concentraron columnas de radicales, peronistas, intransigentes, 
comunistas, algunos gremios y organismos de derechos humanos. 
Sin embargo Alfonsín anunció un plan de economía de guerra, esbo-

32. La Junta Coordinadora Nacional fue una corriente interna radical en la que se 
destacaron dirigentes como Marcelo Stubrin, Leopoldo Moreau, Federico Storani, 
Eduardo Changui Cáceres, Enrique Coti Nosiglia y Jesús Rodríguez. Fundada en 
1968, tuvo un rol protagónico en el triunfo de Alfonsín, movilizando importantes 
sectores de la juventud. Ya en el gobierno, Nosiglia fue designado como ministro 
de Interior entre 1987 y 1989, y Jesús Rodríguez como ministro de Economía en 
el último año de la gestión alfonsinista. Algunos los llamaban Los montoneros de 
Alfonsín.
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zando lo que el 14 de junio se conocería como el Plan Austral. La plaza se 
dividió y la mitad de la concurrencia se retiró insultándolo. “Creíamos 
que Alfonsín iba a ir por más, y no. La JP marchó con (el telefónico) Julio 
Guillán y (el estatal) Germán Abdala a la cabeza. Nos fuimos de la plaza 
y prácticamente no hubo más acciones conjuntas”, cuenta Melillo en 
una nota periodística.33

Para ese entonces volvió a publicarse la revista Jotapé, promovida 
por Galimberti. Se hizo el primer congreso de la JP en Córdoba, con 
una concurrencia de más de 1.500 jóvenes de todas las provincias. 
También surgía la Renovación y se hacía el Congreso de Río Hondo, el 
2 de febrero de 1985. “En el Congreso Nacional en Santiago del Estero, 
la participación nuestra fue muy fuerte. Y ahí gobernadores como 
Menem y Saadi apoyaron con fuerza a la cuarta rama (la juventud) y 
el trasvasamiento generacional”, explica Gullo. Según Bullrich, en ese 
Congreso la JP-U fue totalmente marginada. Se conformó una estruc-
tura nacional del partido con Oraldo Britos a la cabeza y a cargo de la 
juventud quedó el santiagueño Gustavo Adolfo Gauna.

El 11 de marzo de 1985 se hizo un acto donde hablaron Britos y De la 
Sota, junto a Bullrich, Gullo, Gauna y Gabriel Fuks (PR), entre otros 
dirigentes juveniles. La interna de Capital y el posterior proceso de 
reorganización de la JP encabezado por Melillo, concluyeron con la 
experiencia de la JP-U.

“El proceso de la JP Unidad se da en paralelo con la derrota electoral del 
peronismo, con señalar a los mariscales de la derrota. Se va dando el proceso 
de la Renovación. Ahí tiene un rol importante la JP Unidad, porque el 
cafierismo necesitaba esta JP”, reflexiona Gullo. “Esta JP Unidad se va a 

33. Militancia juvenil: de la Coordinadora a La Cámpora (Perfil, 13 de octubre de 
2013) 
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romper en la interna Cafiero-Menem. Se van los chicos del cafierismo y de 
Unamuno. También Claudia Bello que va a saltar al menemismo después.”

Gullo tomó distancia tanto de Menem como de Cafiero. Ya había 
intentos de alianzas del gobernador riojano que no le gustaban. 
Tampoco comulgaba con el trío Carlos Grosso, José Manuel De la Sota 
y José Luis Manzano porque “eran los gerenciadores de los renova-
dores”. Seguía distanciado de la conducción montonera, que hacia 1988 
iniciaba los acercamientos con Menem. “Una o dos semanas antes de 
la interna Cafiero - Menem hay una reunión que arman Unamuno y 
Eduardo Baca en la residencia del gobernador bonaerense (Cafiero). 
Me llevan a mí, más que como representante de JP como una especie 
de referencia del espacio juvenil. Nosotros como Intransigencia, o JP 
Unidad, o JP a secas, hicimos cosas muy fuertes. El primer acto grande 
lo armé yo en el Luna Park. Los siguientes actos grandes se armaron 
por iniciativa nuestra. En esa reunión es cuando le digo (a Cafiero) ‘vas 
a perder’. Porque había síntomas que yo había detectado en el compor-
tamiento de las masas, de las bases. Después yo estuve en el comando 
electoral de Antonio. Una vez que se conocen los resultados, vamos con 
Luis María Macaya, vicegobernador de la provincia de Buenos Aires, al 
búnker de Menem, que estaba en la Casa de La Rioja. Luego Macaya me 
contó: ‘Carlos (Menem) me volvió a pedir que sea candidato a vicepre-
sidente pero le dije que no’”.

11. derrota y reconstrucción 
1982 fue un año movido. El Tibu Núñez participó con los compañeros 
de la Unidad Básica Carlos Manfil del paro nacional con movilización 
convocado por la CGT el 30 de marzo bajo la consigna “Pan, Paz, Trabajo”. 
Ese año, con un gobierno militar en retroceso y una movilización 
popular creciente, se produjeron los “vecinazos” contra el aumento 
de una tasa municipal. Sociedades de fomento, clubes, cooperadoras, 
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bibliotecas populares, comisiones de amas de casa, centros de jubi-
lados, se manifestaron en las plazas principales de los municipios. Las 
primeras protestas fueron en octubre en Morón. Le siguieron Esteban 
Echeverría, Tres de Febrero, Avellaneda, Lanús, Lomas de Zamora, 
Merlo, General Sarmiento, General San Martín. El punto más alto se 
alcanzó el 24 de noviembre con el Lanuzaso, 20.000 personas se movi-
lizaron a la municipalidad. La jornada concluyó con represión policial.

Luego vino la marcha del 16 de diciembre de 1982 y la inmediata convo-
catoria a elecciones nacionales.

La campaña presidencial de Ítalo Luder lo encontró al Tibu militando 
activamente. Aún recuerda el acto por el 17 de octubre en Vélez donde 
se congregaron más de 130.000 personas. Ese día Lorenzo Miguel, 
secretario general de la UOM y vicepresidente del Consejo Nacional del 
PJ, no pudo finalizar su discurso ante una rechif la generalizada. Entre 
los oradores estuvieron además el candidato a gobernador bonaerense 
Herminio Iglesias, el candidato a vicepresidente Deolindo Bittel, el 
candidato a senador por Capital Federal Carlos Ruckauf (que también 
fue abucheado), y el secretario general de la CGT, Saúl Ubaldini, el 
más aclamado por la concurrencia. Esto demostró un rechazo explí-
cito a las metodologías que se expresaban en el viejo líder sindical, 
pero también mostró públicamente la falta de unidad del peronismo a 
pocos días de las elecciones.

“Y ya en la campaña empezamos a marcar diferencias con Herminio 
Iglesias, que había sido parte de la dictadura. Herminio había sido un 
caudillo histórico acá en Avellaneda. Algunos compañeros lo siguen 
reivindicando. Pero para nosotros era parte de un peronismo liberal, 
derechoso, que no va más allá del clientelismo político. Que fue parte 
de ese deterioro que llevó al golpe de 1976, como gran parte de la buro-
cracia sindical o de la ortodoxia peronista que de alguna forma u otra 
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forma fueron funcionales a los milicos”, cuenta Tibu. 

El 26 de octubre de 1983, los radicales cerraron su campaña con un 
multitudinario acto en la Avenida 9 de Julio. Alfonsín inició su discurso 
diciendo: “Se acaba la dictadura militar. Se acaban la inmoralidad y 
la prepotencia. Se acaban el miedo y la represión. Se acaba el hambre 
obrera. Se acaban las fábricas muertas. Se acaba el imperio del dinero 
sobre el esfuerzo de la producción. Se terminó, basta de ser extranjeros 
en nuestra tierra. Argentinos, vamos todos a volver a ser los dueños 
del país. La Argentina será de su pueblo. Nace la democracia y renacen 
los argentinos. Decidimos el país que queremos; estamos enfrentando 
el momento más decisivo del último siglo. Y ya no va a haber ningún 
iluminado que venga a explicarnos cómo se construye la república. Ya 
no habrá más sectas de ‘nenes de papá’, ni de adivinos, ni de unifor-
mados, ni de matones para decirnos lo que tenemos que hacer con la 
patria. Ahora somos nosotros, el conjunto del pueblo, quienes vamos a 
decir cómo se construye el país. Y que nadie se equivoque, que la lucha 
electoral no confunda a nadie; no hay dos pueblos. Hay dos dirigen-
cias, dos posibilidades. Pero hay un solo pueblo. Así, lo que vamos a 
decidir dentro de cuatro días es cuál de los dos proyectos populares de 
la Argentina va a tener la responsabilidad de conducir al país. Y aquí 
tampoco nadie debe confundirse. No son los objetivos nacionales los 
que nos diferencian sino los métodos y los hombres, para alcanzarlos. 
No es suficiente levantar la bandera de justicia social, hay que cons-
truirla y hacer que permanezca. Las conquistas pasajeras, frágiles, 
las borran de un plumazo las dictaduras. Y entonces, es el pueblo el 
que paga los errores de los gobiernos populares. No puede haber más 
equivocaciones. Hay que saber gobernar a la Argentina. Éste no es un 
tiempo para improvisar, para debilitarse en luchas internas. Hay dema-
siado trabajo que hacer para que se carezca de la unidad de mano nece-
saria para enfrentar todos los problemas que nos deja la dictadura.”
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Dos días después, también frente al Obelisco, el peronismo hizo su 
acto de cierre con una convocatoria aún mayor que la del radicalismo. 
“Cuando veías eso decías acá no se puede perder nunca”, recuerda 
Claudio Funes. “Yo nunca ví una cosa así, pensaba que ganábamos”, 
coincide Cholo. Lorenzo Miguel y Herminio Iglesias acompañaban al 
candidato, que fue el único orador. Luder se mostró confiado en el 
triunfo: “Junto a nosotros están como siempre las grandes mayorías 
populares que han permanecido fieles a las causas nacionales”. Sobre el 
final del acto le acercaron a Herminio un cajón fúnebre con los colores 
y siglas del radicalismo y una corona y éste les prendió fuego, imagen 
que fue transmitida por la televisión. 

Las elecciones del 30 de octubre de 1983 le dieron un amplio triunfo al 
candidato radical, que obtuvo el 51,75% de los votos, frente al 40,16% 
del candidato justicialista. Los radicales se impusieron en la mayor 
parte de las provincias, entre ellas Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe, 
Mendoza y la Capital Federal. “A veces lo que es el poder de una movili-
zación no te marca nada, porque era impresionante la gente que había 
movido el peronismo y sin embargo cuando la gente fue a votar el que 
ganó fue el candidato radical”, indica Tibu. 

El discurso democratizador y antiautoritario de Alfonsín y su denuncia del 
pacto militar-sindical lo posicionaron como la contracara de la dictadura 
militar que se retiraba vapuleada. El peronismo, a pesar de haber sido la 
principal víctima del Proceso, no supo o no quiso expresar esa opción y 
fue derrotado electoralmente por primera vez en su historia. Esta vez las 
mayorías no se habían expresado en el peronismo. Los radicales arrasaron 
en la provincia de Buenos Aires de manera sorpresiva, imponiéndose en 
históricos bastiones justicialistas como Avellaneda, Quilmes y Lanús.
“Hay todo un proceso de reconstrucción”, explica Tibu. “Aparece el 
Partido Intransigente, del que si bien no participé, sí tuvimos conver-
saciones, la experiencia del FREPU en 1985 (frente electoral que reunió 
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al Partido Comunista, el MAS y sectores del peronismo). Nosotros 
éramos un grupo que veníamos laburando desde 1981, 1982. Rubén, el 
Loco, Jorge Marino, empezamos a laburar desde lo social, ahí fundamos 
la sociedad de fomento y armamos una biblioteca, a media cuadra del 
club Dínamo. Se llamaba Suipacha.”

Si bien Tibu se cruzaba en ámbitos familiares con Claudio Funes, ya que 
son primos hermanos, nunca discutían mucho. Rubén conocía vaga-
mente al grupo de Avellaneda (que luego pasó a integrarse a Descami-
sados), veía sus pintadas, pero recién entabló contacto con ellos tiempo 
después. “Un día en la casa de mi abuela, no sé por qué, aparecen todos 
estos pelilargos. Hoy lo ves al Cholo y está pelado, pero en ese tiempo… 
No me acuerdo si era el cumpleaños de mi abuela. Se vienen con ese 
trapo gigante, histórico, que tenían los Desca y lo ponen ahí. Ahí ya 
empezamos a tener una relación más de acercamiento.” “Veníamos 
de una movida y el trapo terminó en casa. Dijimos ‘vamos a colgarlo’. 
Había mucha gente, como cien personas”, se acuerda Claudio.

En los 80 se empezó a percibir con mayor fuerza el fenómeno de las 
drogas en los barrios y en la juventud. “Yo creo que es una forma del 
imperio para implementar primero el miedo y luego el adormeci-
miento. A través de la represión, del sistema, de un proyecto económico 
político cultural, sobre todo de adormecer a los sectores más rebeldes 
que históricamente son los jóvenes”, afirma categóricamente Rubén. 

En la interna de 1988 jugaron con Cafiero. “Lo que discutíamos en ese 
momento era que ni el Turco (Menem) ni Cafiero nos seducían. Nosotros 
teníamos una concepción movimientista del peronismo y creíamos que 
iba a generar sus propios anticuerpos. También hacíamos un análisis 
de la derrota de los sectores más combativos del peronismo, y de las 
derrotas en toda Latinoamérica.”
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Tibu valoraba entonces en los Desca la decisión de, en aquel momento 
histórico, sostener desde el peronismo, aquellas consignas transfor-
madoras, esa línea histórica montonera, del peronismo combativo que 
era como un faro en ese momento, y a su vez la capacidad de generar 
laburo territorial. Finalmente en 1989, aún durante el gobierno de 
Alfonsín, Rubén se incorporó a Descamisados. 

12. la ues de fines de los 80

El papá de Virginia Croatto, Armando, era una especie de celebridad 
dentro de la militancia de zona sur, tenía mucho contacto con el terri-
torio. Fue un referente en la Juventud Católica de Quilmes-Avellaneda, 
estuvo en el Sindicato de Trabajadores Municipales de Avellaneda 
y fue uno de los ocho diputados de la JP que renunciaron en 1974 en 
desacuerdo con una reforma del Código Penal, luego de que Perón los 
citara y les endilgara: “El que no está de acuerdo se va”. 

“Mi viejo era muy orgánico de Montoneros”, señala Virgina. Entró y salió 
del país muchas veces; algunas solo y otras con su familia. La última vez 
fue en 1979, en el marco de la Contraofensiva montonera. En septiembre 
de ese año fue asesinado junto a Horacio Mendizábal por un grupo de 
tareas de las Fuerzas Armadas en Munro, Vicente López. Susana Brardi-
nelli, su compañera, sacó a Virginia y a su hermano del país, salieron en 
un micro rumbo a Brasil. Virginia tenía 3 años y Diego 7. De allí a España, 
donde la orga le ofreció irse a Cuba y hacerse cargo de la guardería monto-
nera, que se había creado a sabiendas de que los militares se apropiaban 
de los hijos de los guerrilleros caídos. Vivieron allí medio centenar de 
niños. Algunos padres volvieron a buscarlos, otros no volvieron jamás.
Se quedaron en Cuba hasta 1983. Cuando volvieron se instalaron en la 
casa de los abuelos maternos en Bernal, Quilmes. Susana se fue de la orga-
nización. Dos o tres años después volvió a militar, en al ámbito sindical. La 



92

resistir y vencer

reinserción fue muy difícil para una madre viuda, tenía que reconstruir su 
casa, su trabajo, blanquear los papeles. Sin antigüedad, tenía que trabajar 
tres turnos. Mucha gente no los saludaba. Una vez Virginia escuchó a 
alguien decir: “Al papá de ella lo mataron”, y otro le respondió: “Él se lo 
buscó”. El discurso de los dos demonios funcionaba a pleno. “De hecho, 
recuerda Virginia, en el libro del Pelado Perdía dice: ‘El primer decreto del 
alfonsinismo no es contra los milicos sino contra nosotros’.”

Virginia y su hermano Diego tenían todos los documentos truchos; 
un sector de la Iglesia Católica los cubrió y pudieron entrar al sistema 
escolar. Los becaron en una escuela de clase media en Quilmes, pero 
Virginia se cambió a una estatal cerca de su casa. En 1989, con 12 o 
13 años, empezó a militar en la UES, en el centro de estudiantes de 
la escuela Media 3 de Quilmes Oeste. Era una escuela con tradición 
militante. Se postuló para delegada del curso y perdió. Eso la angustió 
mucho. A los diez días el pibe renunció y ella quedó como delegada. 
Virginia sentía un mandato familiar de hacer política.

En la primera reunión de centro de estudiantes conoció a Fabio 
González y al Negro Eduardo Montes. “Fabio escuchó mi apellido y 
en seguida se quedó sorprendido, todo el mundo ubicaba a mi viejo”. 
Para ella fue también importante que ellos lo identificaran: “Era como 
encontrar un mundo diferente, de adolescente, de comenzar a vivir 
mi propia historia, de empezar a buscar yo la historia de mi viejo.” 
Además había otros compañeros, Mariana González, la hermana de 
Fabio, Mónica Ponturo y María Marta. “La casa de las reuniones me la 
señalan secretamente: ‘Las reuniones son ahí, en la casa esa de ladri-
llos’, me susurraba Fabio. Me acuerdo porque en ese momento militaba 
medio a escondidas de mi mamá”, recuerda Virginia.

Se puso de novia con el Negro. Eduardo Montes había empezado a 
cursar primer año en 1986 en esa escuela. Su viejo, militante sindical 
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y montonero, le pasó su contacto a Fabio, quien lo incorporó a la 
UES de Quilmes, vinculada al PR. Él la llevó a la casa del Pájaro Hugo 
Colaone, militante de Montoneros que había estado preso varios años 
en Caseros durante la dictadura. El Pájaro tenía un kiosquito muy 
chiquito en la peatonal. Y durante años cada vez que pasaba por ahí, 
se quedaba charlando. 

Así empezó a militar en la UES pero la UES de Quilmes iba a desapa-
recer rápidamente. Menem ganó las elecciones presidenciales el 14 de 
mayo de 1989. Asumió el 8 de julio y al poco tiempo “ya estaban movi-
lizando para putearlo”.

En 1989 surgía el Consenso de Washington, una serie de recomenda-
ciones de política económica formuladas por el FMI para los países 
dependientes. Esta orientación guió la instauración del neolibera-
lismo en el continente, y en ella se enroló rápida y sorpresivamente 
para muchos el gobierno menemista. Así se convirtió en “el mejor 
pupilo del FMI, el Banco Mundial y el gobierno de los Estados Unidos”, 
como diría el canciller y luego ministro de economía menemista 
Domingo Cavallo. 

Vinieron los indultos, las privatizaciones. Iban a todas las marchas 
pero igual perdían gente. “Fue una etapa donde ser joven y peronista 
era muy complejo y en esa identidad resistimos tercamente”, recuerda 
el Negro Montes. Al final se dividieron: un grupo se fue con la Agrupa-
ción Peronista Descamisados y el otro se disolvió.

En 1990, los diputados Germán Abdala, Darío Alessandro, Carlos 
Chacho Álvarez, Luis Brunati, Juan Pablo Cafiero, Franco Caviglia, 
Moisés Fontela y José Conde Ramos se abrieron del PJ conformando 
un bloque independiente, el Grupo de los 8. Rechazaban los indultos a 
los militares y el giro liberal adoptado por el gobierno con la incorpo-
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ración de Álvaro Alsogaray, la privatización de las empresas públicas y 
la escandalosa corrupción.

Virginia siguió su militancia en el Grupo de los 8, Encuentro Popular, 
Frente del Sur, lo que iba a ser el frepasismo posteriormente. Empezó 
a militar en ámbitos más sociales, una experiencia con Farinello que 
se llamaba La Cofradía, en la Media 3 pusieron una radio en la época 
en que estaba empezando la Universidad Nacional de Quilmes, y ahí 
conoció un montón de pibes, varios comunistas, con los que confor-
maron Frente del Sur. Ella era la única peronista. 

13. el movimiento todos por la patria

El PRT-ERP recibió golpes importantes a partir de la caída Roberto 
Santucho y Domingo Menna, el 19 de julio de 1976. Pero la estructura 
nacional del PRT se mantuvo completa. En abril de 1977, se realizó en 
Roma una reunión del comité ejecutivo; duró 10 días. Era Semana 
Santa, y el Sábado de Gloria tres guerrilleros fueron al Vaticano y se 
aproximaron al altar, quedando a 6 o 7 metros del Papa Pablo VI. Uno 
de ellos fue Daniel De Santis.

En esa reunión del buró político eran cinco compañeros. El debate giró 
en torno a la caracterización de la derrota sufrida y a la continuidad 
o no de la lucha armada. De Roma partieron hacia Cuba, hacia 1978 o 
1979, y ahí estalló el conf licto que los llevó a dividirse.

Uno de los sectores participó de la guerra revolucionaria en Nica-
ragua que culminó el 19 de julio de 1979 con el ingreso a Managua de 
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las columnas del Frente Sandinista de Liberación Nacional.34 También 
colaboraron en el posterior proceso de reconstrucción, y fueron los 
ejecutores del atentado al ex dictador Anastasio Somoza en Para-
guay en 1980. Después de eso retomaron la preparación para volver 
a la Argentina. “Hubo dos cursos de instrucción militar para 20 mili-
tantes. De esos, 15 combatientes ingresaron por Salta. Sería 1981, 1982”, 
recuerda Daniel. Pero al terminar la guerra de Malvinas, levantaron la 
columna por el cambio de situación política.

De Santis llegó el 14 de diciembre de 1983 desde Nicaragua, allá estaba 
intensificándose la guerra contrarrevolucionaria35. Y contrastaba 
mucho con la situación en Argentina, donde por el contrario se palpaba 
en el ambiente la alegría por la recuperación democrática. 

El PI fue uno de los tantos frentes legales del PRT. Ahí estuvo Rafael 
Follonier, que llegó a ser Secretario General de la Juventud Intransi-
gente en los 70. “Después de la dictadura no había una orientación 
orgánica pero era como un runrún. En Nicaragua decíamos ‘bueno, 
nos encontramos en el PI’”, relata De Santis.

Hacia fines de 1983 un grupo formado por antiguos militantes del 
PRT-ERP, nucleados alrededor de Gorriarán Merlo, junto a militantes 
provenientes de otras experiencias de la izquierda y el peronismo, creó 
en Managua la revista Entre Todos, cuya propuesta se caracterizó por 

34. La revolución sandinista fue un punto de referencia muy importante para la 
militancia popular en Argentina. Muchos militantes del PRT-ERP, Montoneros y 
otras organizaciones participaron de esta experiencia, combatiendo al somocismo 
y colaborando luego con el gobierno sandinista. 
35. Poco después del triunfo revolucionario de julio de 1979, sectores de la Guardia 
Nacional somocista fueron reagrupándose en ejércitos irregulares con base en 
Honduras, dirigidos y financiados por la CIA (Agencia Central de Inteligencia 
norteamericana). El gobierno militar argentino también prestó asesoramiento a 
los contras.
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su apertura y pluralismo. El primer número salió en noviembre de 1984. 
En su tapa se leía: “Peronistas, radicales, intransigentes, cristianos, 
socialistas, comunistas, independientes, ejerzamos la democracia”. Su 
primer editorial, titulado “Ojos mejores para ver la patria”, expresaba 
la intención de contribuir a la unidad popular, señalando que: “No 
tratamos de diluir ingenuamente las diferencias políticas, filosóficas, 
ideológicas o religiosas que existen en el seno del pueblo, y también 
entre quienes hacemos esta revista. Ellas nos merecen respeto, pero de 
ningún modo deben prevalecer en esta hora. En cambio, deben servir 
como ingredientes de un mismo fruto.” Finalizaba diciendo: “Que los 
dolores y la tristeza con que nos enlutó la tiranía, nos traigan serenidad 
y firmeza para pensar y hacer, entre todos, el futuro de la patria.” Lo 
firmaba el director de la publicación, Carlos Alberto Burgos.

De Santis recuerda: “Yo vendía cien ‘Entre Todos’ en Chivilcoy. Mi 
familia tiene una farmacia allá. Me aburrí, rendí las equivalencias y 
en dos años me recibí de profesor de físico-matemática. Me llamaron 
un día de Brandsen y me fui. Volví a La Plata como profesor de física 
y organicé una agrupación gremial. Ya había nacido el Movimiento 
Todos por la Patria (MTP). Se hace una asamblea de la agrupación, 
correría 1986, y nos sumamos todos al MTP.” 

Militó en esa organización hasta fines de 1987. Poco antes se había ido 
Rubén Dri, con un grupo de militantes vinculados al cristianismo. 
Algunos sectores comenzaron a alejarse al agudizarse las diferencias 
hacia el interior de esa fuerza. Cuando se produjo Semana Santa, el 
levantamiento militar que tuvo a Aldo Rico como uno de sus prota-
gonistas, y luego de cuatro días Alfonsín anunció la rendición de 
los sublevados, la conducción del MTP dijo: “No fue una victoria de 
Alfonsín sino una derrota.” En su interpretación de los hechos, se 
venía el golpe. Luego siguieron los alzamientos militares de enero y 
diciembre de 1988. El MTP consideraba que Alfonsín, habiendo conce-
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dido a las demandas de los carapintadas, se encontraba debilitado y 
amenazado por un golpe cívico-militar, una confabulación que ligaba 
al coronel Mohamed Alí Seineldín36 y Menem, buscando desplazar 
al presidente y llevar adelante una transición al mando de Víctor 
Martínez, el vicepresidente. El futuro gobierno justicialista garanti-
zaría el indulto de los militares.

Según De Santis varios factores convergieron para una lectura errónea 
de la situación social y política: la clandestinidad de Gorriarán, el 
rápido crecimiento del MTP, el importante anclaje que logró en los 
barrios populares y la apresurada asociación que se hizo desde la 
conducción de la violencia social en las barriadas direccionada muchas 
veces contra la policía, con un tipo de respuesta popular. 

“Además había guita. Se había hecho el secuestro de Enrique Pescar-
mona, con eso se armó el diario Página 12”, subraya De Santis.
 
El MTP estaba fuertemente inf luenciado por la revolución sandinista. 
Con esa experiencia se relacionan la destacada presencia de militantes 

36. El coronel Mohamed Alí Seineldín nació en 1933 y murió en 2009. Participó 
en 1975 del Operativo Independencia. Comandó el Regimiento Nº25 de Infantería 
durante la Guerra de Malvinas. En 1984 fue asignado por el gobierno Argentino a 
la República de Panamá como agregado militar, donde entrenó a “Los Machos del 
Monte”, las tropas de élite del general Manuel Noriega. Seineldín se reivindicaba 
nacionalista católico rosista y peronista, en contraposición con los sectores 
liberales y gorilas del Ejército Argentino. Encabezó la rebelión carapintada de Villa 
Martelli en 1988, durante el gobierno de Alfonsín, y el alzamiento de diciembre 
1990, durante el gobierno de Carlos Menem, por el que fue sentenciado a cadena 
perpetua. El 20 de mayo de 2003 fue indultado por el presidente Eduardo Duhalde. 
Seineldín estableció contactos con sectores del peronismo, entre ellos los propios 
Descamisados. Los militantes presos en Paraná recibieron visitas de militares 
enrolados en el seineldinismo. Estos vínculos se ajustan a una concepción de 
mucho arraigo en el peronismo, que plantea la existencia de un ala nacional del 
Ejército. Que por otra parte es uno de los pilares necesarios, junto al movimiento 
obrero, para conformar el Movimiento Nacional.
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del cristianismo de base y la concepción de la insurrección popular 
como la vía de acceso al poder que impregnaba a esta organización.

El 23 de enero de 1989, 46 militantes del MTP atacaron el Regimiento 
de Infantería Mecanizado General Belgrano del Ejército en La Tablada, 
La Matanza. Los combates se prolongaron por dos días. La línea de la 
Tablada fue: “Nosotros somos los que contenemos el golpe”. Pretendían 
provocar una reacción popular. Sólo 13 de los combatientes sobrevi-
vieron, cuatro desaparecieron luego de la rendición. Murieron 7 militares 
y dos policías.

Después del desastre de La Tablada se produjo un desbande muy 
grande. El impacto sobre la militancia popular, y particularmente 
sobre el cristianismo más comprometido, sector sobre el que se había 
desarrollado con gran éxito la prédica y la inserción barrial del MTP, 
llevó a un enorme retroceso.

Los Descamisados publicaron un documento de análisis sobre estos 
hechos, donde manifestaban dudas con respecto a su intencionalidad, 
y su preocupación con relación a las consecuencias, entre ellas: que 
se arrojaba un manto de sospecha sobre el conjunto de los militantes 
populares, sospecha de violentismo, de guerrillerismo; se debilitaba 
notablemente la lucha por rescatar para la memoria del pueblo lo suce-
dido, con aciertos y errores, en las gestas antidictatoriales, como así 
también se tendía a desprestigiar la lucha en defensa de los derechos 
humanos; se fortalecía el núcleo más reaccionario de los sectores proce-
sistas, ayudando a la unificación de las fuerzas armadas en torno a la 
reivindicación de la represión; se recomponía la imagen de la Policía de 
la provincia de Buenos Aires que aparecía como defensora de la demo-
cracia; se tendía a diluir la polarización peronista-radical en vísperas 
del proceso electoral; se desviaba la atención de lo económico-social 
proponiendo la contradicción guerrilla-democracia; el peronismo se 
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veía salpicado por falsas denuncias37 y envuelto en el descrédito de la 
política y la situación de caos e inseguridad general. No obstante esto 
planteaba, además de redoblar esfuerzos en pos del triunfo electoral 
del peronismo, dar la lucha contra el macartismo viniera de adentro o 
de afuera del movimiento, y reafirmar que la contradicción principal 
seguía siendo Liberación o Dependencia. 

El 9 de noviembre de ese mismo año se produjo la caída del Muro de 
Berlín y el derrumbe del socialismo realmente existente. Un aconteci-
miento que puso en crisis al conjunto de las fuerzas de izquierda a nivel 
internacional y dio paso a la globalización neoliberal.

En 1993, De Santis participó de la fundación de la organización 
Quebracho. Fue convocado junto a Carlos Reyes por militantes de 
la Juventud del PI de La Plata. En 1996 se sumaría Raúl Boli Lescano, 
que había integrado el PRT-ERP y luego participó de la revista Entre 
Todos, impulsada por el MTP. Con su Agrupación 9 de Julio, junto a 
Descamisados38, Peronismo que Resiste, MPU Quebracho, Corriente 
General San Martín y Agrupación Reconquista y organización Resis-
tencia Nacional decidieron fusionarse, dando origen el 31 de agosto 
al Movimiento Patriótico Revolucionario Quebracho. Entre los más 
jóvenes estaba Fernando Esteche, que venía de la Juventud Intransi-
gente, y anteriormente de la Junta Coordinadora Nacional Radical. 
Luego de definirse la conducción, “ésta se fue a Formosa con los 
wichis”, señala De Santis.

37. El MTP realizó una conferencia de prensa el 13 de enero denunciando un 
presunto complot contra la democracia que involucraba a Menem, Seineldín y 
Lorenzo Miguel.
38. En ese momento había dos espacios con el nombre Descamisados, el que 
conducía Juan Carlos Santamaría y un desprendimiento comandado por el Negro 
Soares.
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El grupo del Boli Lescano, estaba compuesto por ex presos del PRT que 
reivindican el 5º Congreso. Como estaban detenidos, se desengan-
charon de la discusión de Roma y Cuba. Era el grupo más numeroso 
y más proletario del PRT después de la dictadura. Andaban mucho en 
zona sur. Tenían su relevancia en aquel momento. De ahí proviene 
también Roberto Martino, que después va a formar el MTD Varela.

“Ideológicamente, intentamos que se concrete la unidad de las 
distintas vertientes históricas del movimiento revolucionario argen-
tino, principalmente el nacionalismo revolucionario, la izquierda revo-
lucionaria y el cristianismo de liberación”, expresará Quebracho en sus 
materiales de difusión.

Una de sus primeras acciones fue la recuperación junto al Peronismo 
Que Resiste39, de la casa en La Plata donde el 24 de noviembre de 1976 
cayeron cinco militantes montoneros en un feroz enfrentamiento 
contra fuerzas policiales y militares. Se la bautizó Casa de la Resis-
tencia Nacional Diana Esmeralda Teruggi.

En una de las primeras reuniones Daniel planteó: “Está bien la violencia 
revolucionaria, pero ¿cuál es la línea política de construcción de la orga-
nización?” Esteche le contestó: “La línea es la fricción con los organismos 
represivos del sistema”. “Con eso podés juntar cien personas, pero no 
veo una política de masas”, afirmó De Santis y se fue de Quebracho.

En 1995 fue candidato a intendente de La Plata en la lista que enca-
bezaba Pino Solanas como candidato a Presidente. Alianza Sur era el 
nombre del espacio político creado por Pino tras abandonar el Frente 
Grande en noviembre de 1994. En las elecciones nacionales obtuvo 
71.620 votos (0.41%). En ese período Daniel se vinculó con Pablo Vera y 

39. Agrupación conformada por Jorge Reyna y Emilio Pérsico.
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los pibes de Avellaneda. “Había uno que era tío de alguno de ellos. Íbamos 
a salir a pintar y tenían un blanqueador a presión para las paredes. 
A este compañero se le salió la manguera adentro del auto y me lo 
enchastró todo. Para mí, lo hicieron a propósito”, se acuerda Daniel. 

14. los descamisados 

En 1985, Pablo Vera empezó a estudiar Derecho “porque todos los polí-
ticos son abogados”. Alguna materia la hizo en Avellaneda porque 
había una sede del CBC. En Derecho le fue muy bien… los dos primeros 
exámenes. Después se puso más escéptico con la facultad y comenzó a 
estudiar mucho menos. 

En esa época, la JP-Sec y los de la JP Unificada, pasaron a llamarse 
“el Ateneo” a secas. Salían a pintar consignas peronistas y firmaban 
“Ateneo Popular Arturo Jauretche”. El Ateneo tenía una línea muy obre-
rista, los trabajadores no como columna vertebral del peronismo, sino 
como cabeza y conducción del peronismo. Jorge Michelena, Michi, era 
un muchacho más grande y se convirtió en el caudillo del grupo. 

Una vuelta se aparecieron el Gallego Rodríguez, el Cholo Ancona y 
Claudio Funes por el local de Zeballos y se presentaron como la JP Villa 
Domínico. Ahí se conocieron y empezaron a hacer cosas juntos, princi-
palmente tareas sociales en Villa Tranquila y Villa Argentina. 

La JP de Domínico funcionaba en una unidad básica rarísima que era 
sostenida por las 62 Organizaciones, en Mitre y Pierres, Parque Domí-
nico. Ahí convivían tres generaciones: los viejos de la resistencia pero-
nista; los cuarentones y cincuentones de Luz y Fuerza que manejaba 
el local; y la banda del Cholo Ancona, Claudio y el Gallego. Los viejos 
eran bronces, habían metido caños en 1956, y decían “a los pibes no los 
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toquen”. “Afiches de Isabel, afiches de las 62, el de Rucci fusilado y en 
un costado estos degenerados con consignas como ‘libertad a los presos 
políticos’. Cuando vuelvo de esa UB yo no entendía nada. Y Michi me 
contesta: ‘Esto es el peronismo, no seas pelotudo. Hay que sumarlos’”, 
rememora Pablo. 

Fue antes de las elecciones del 3 de noviembre de 1985 porque ahí el 
peronismo se rompió. La estructura partidaria fue con Herminio Igle-
sias, que además era de Avellaneda, contra el Frente Renovador encabe-
zado por Antonio Cafiero. Pablo y sus compañeros del Ateneo junto a la 
JP Villa Domínico participaron de la campaña con el Frente Renovador. 
Pero con la concepción de que la sola recuperación del Partido Justicia-
lista como herramienta electoral pero sin contenido no los acercaba a la 
victoria. “Las internas son un medio para ir depurando las dirigencias 
políticas, dándoles una participación electoral a las bases. Pero también 
no es menos cierto que el Pueblo peronista cuenta con otras formas de 
convalidar sus dirigentes, esas formas no son parte del ideario liberal 
pero sí de la realidad peronista, permiten reconocer quienes cuando 
existe un desalojo, una movilización popular, un conf licto fabril, un 
trabajo barrial, ponen el hombro o dan la espalda.”40

Alguna apretada se comieron pegando afiches en Domínico, los de 
Herminio les tapaban todo. Cada uno fiscalizó una escuela el día del 
comicio. Fue la primera vez que Pablo votó. 

Esa elección para diputados nacionales por la provincia de Buenos 
Aires la ganaron los radicales con el 41,46%, pero en el peronismo se 
disputaba quién conducía. La elección de Herminio fue desastrosa, 
obtuvo apenas un 9,80%, y sólo tres diputados. Cafiero consiguió un 
26,98% alcanzando los 11 diputados. 

40. Boletín informativo del Ateneo Popular Arturo Jauretche, Año 1 Nº2
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Michi conocía a un compañero que militaba en una Unidad Básica 
de La Boca, Los Descamisados de Evita, que estaban rompiendo con 
Intransigencia y Movilización. Ellos armaron finalmente la Agrupa-
ción Peronista Descamisados. Una vuelta fueron a verlos al local y deci-
dieron sumarse a ese espacio comandado por Juan Carlos Santamaría. 
También se sumó un grupo de La Matanza que migraba del PR. Uno 
era Mario Barresi, que integró el ejecutivo municipal de La Matanza 
durante las gestiones de Fernando Espinoza y Verónica Magario. “Todo 
ese despliegue nos hacía ver como una orga del carajo”, rememora Pablo. 
En Avellaneda ya se habían expandido, tenían tres o cuatro locales. En 
el Ateneo ya pagaban el alquiler. 

“La verdad, militar con nosotros era mucho sacrificio. Yo no sé qué es ir 
a bailar a un boliche. Los sábados salíamos a pintar toda la noche. Era 
una forma de vida y la pasábamos fantástico. Una de las características 
que teníamos los Desca es que había muchas minas, no me preguntes 
por qué”, cuenta Pablo.

¿Cómo se financiaban por ese entonces? Los locales eran todas casas 
tomadas, les rompían el candado o la cadena con una pinza grande y 
se metían. En Yrigoyen, ahora Pavón, había muchas viviendas aban-
donadas. Habían sido expropiadas para hacer la bajada de la auto-
pista, la de Pavón hacia el sur. Una parte no se terminó utilizando, los 
dueños se fueron y se usurparon. Eso lo aprendieron de los compa-
ñeros de La Boca. La gente no tenía vivienda, ellos reventaban una casa 
y metían una familia.

La primera fue fácil porque tenían el dato que la dueña había matado al 
marido y se profugó. Después abrieron un localcito en Villa Argentina 
y otro en Dock Sud. Convivían con las familias que metían. 

También aprendieron de los compañeros de La Boca a financiarse con 
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una cuota mensual que todos pagaban. Todos tenían laburo. Michi era 
el que tenía el mejor: colocaba alfombras. Estaban de moda y se pagaba 
bien. Ponía mucha plata en la orga, llegó a pagar hasta un alquiler 
completo del Ateneo. 

Había otros mecanismos también. “Una vuelta, a un compa lo habían 
contratado para mudar una pinturería. Pensá que nosotros salíamos 
todas las noches a pintar consignas. Estábamos felices de la vida. El 
compañero cargaba el jeep de pintura, descargábamos la mitad en el 
Ateneo y seguía. Almacenamos bolsas de cal hasta el techo. Un año 
entero no compramos cal. Otra vuelta, mi abuela paterna se vino a vivir 
con nosotros. Mi viejo me dijo ‘hagan lo que quieran con los muebles’. 
Y adornamos todo el local con muebles de una casa”, relata Pablo. Esto 
funcionó aceitado a partir de 1986. 

El 13 de junio de 1986 la CGT llevó adelante un paro nacional. En el boletín 
informativo del Ateneo Popular Arturo Jauretche, los Descamisados 
manifestaban: “Nuevamente se demostró que en la Argentina hay dos 
proyectos. El del gobierno claudicante y entreguista, imponiendo un Plan 
Austral que cumplió su primer año, que hizo descender la inf lación a 
costa de la brutal caída del salario real de los trabajadores (50% en un año). 
Que sigue pagando una deuda ilegítima al FMI y que no piensa nunca en 
pagar la deuda que tiene con el pueblo. Que nos habla de modernización 
cuando cada día son más los despidos, desalojos, los niños y hogares que 
pasan hambre. Que posee un ministro de trabajo que pretende regla-
mentar el derecho de huelga para ‘evitar conflictos salvajes’ (cuando ellos 
son los verdaderos salvajes y entreguistas)…” A ese proyecto dependiente 
del radicalismo se le oponía “… otro de liberación, que levantan todos los 
trabajadores agrupados en la CGT” y que se expresaba en los 26 puntos.

Durante esa medida de fuerza fueron detenidos Marcelo Alberto Langieri, 
Luis Carlos Ortiz y Carlos González. Los engancharon en un Citroën con 
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una molotov y miguelitos. Fueron llamados “los presos del Plan Austral”. 
Pablo recuerda que ellos salieron a pedir por la libertad de esos compa-
ñeros. “Cafiero Gobernador, libertad a los presos políticos”, pintaban. 
“Para nosotros era un honor porque al principio el PR no reclamaba por 
ellos.41 Los Montoneros somos nosotros, porque los salimos a bancar, 
decíamos. Una fantasía porque éramos un grupito de tres lugares.” 

En 1987 se normalizó el PJ con nuevas autoridades, fue cuando quedó 
legitimado Cafiero. En Avellaneda, el vicepresidente del partido era 
Baldomero Cacho Álvarez de Olivera, quien llegó a ser electo intendente 
por primera vez en 1991 con 34 años. 

Pablo Vera entró de vocal al PJ. “Vamos a mandar un pibe, que tiene 
modales más prolijos”, consensuaron en la orga. Pero la jefatura era de 
Michi. En general, cuando el PJ no detenta el poder estatal, las estruc-
turas partidarias cobran vida. Por eso, también se normalizó el PJ 
Capital. En la vieja circunscripción 4º, La Boca y Barracas, Juan Carlos 
Santamaría quedó de secretario adjunto de la circunscripción.

Fueron a esa campaña planteando consignas propias: “Viva la revo-
lución nicaragüense, Cafiero Gobernador”, “Solidaridad con Libia, 
Cafiero gobernador”42. Pintaban lo que se les antojaba dado que ellos 
mismos se financiaban.

En las elecciones para gobernador de la provincia de Buenos Aires del 6 
de septiembre de 1987, Antonio Cafiero le ganó al radical Juan Manuel 
Casella, que era de Avellaneda. El PJ obtuvo 2.808.576 votos (46,48%) y 

41. En “El largo adiós de los Montoneros”, Tarruela asevera que hubo diferencias 
en el PR sobre qué actitud asumir, entre quienes querían tensar la cuerda con el 
gobierno y quienes, con Firmenich preso, preferían no hacerlo. 
42. Esta consigna refiere a las agresiones imperialistas al gobierno de Muammar 
Kadaffi.
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la UCR 2.396.364 (39,66%). Fue motivo de gran alegría, tan importante 
también como el triunfo de Jorge Busti como gobernador de Entre 
Ríos, un dirigente que venía de la izquierda peronista. Sin embargo, 
los Descamisados señalaban que “esa esperanza no debe ser traicio-
nada. El Pueblo confió en la Renovación Peronista y ahora espera la 
transformación. Estos dos años serán fundamentales para reconstruir 
esa herramienta que nos lleve por el camino de la Liberación más allá 
de una coyuntura electoral.” Instaban a no caer en el triunfalismo y se 
negaban a entrar en “un juego bipartidista de alternancia sin atacar las 
causas de la dependencia.” Asimismo cuestionaban fuertemente al PJ 
Capital, conducido por Carlos Grosso: “para liberales ya está la UCD”. 
“No seremos creíbles ante el pueblo si hablamos de liberación mientras 
en nuestras listas llevamos hombres como Cavallo, Ruckauf, Di Tella, 
Domínguez y otros traficantes ideológicos.”43

La interna Menem-Cafiero de 1988 también la militaron, “pero tran-
quilos”. Distribuían un volante que decía: “que no divida la interna lo que 
deberá unificar la lucha”. Explicaban que optaban por Cafiero “sólo porque 
en ese espacio se encuentran mayores posibilidades y compañeros para el 
debate que el peronismo necesita, para avanzar hacia la transformación 
social de nuestra Patria…”, y pese a que bajo su paraguas se cobijaban 
desde procesistas (Guadagni, Cavallo) hasta aquellos que “pretenden un 
partidito de buenos modales que conviva con el sistema”. Pero proponían 
fundamentalmente como desafío concretar la unidad en la lucha, ya que 
“sabemos que la felicidad del pueblo es la grandeza de la Patria, y que se 
logra no sólo votando, se logra encabezando las luchas populares y como 
dice nuestra marcha (mal que le pese a muchos dirigentes) combatiendo 
al capital”. “Ni cafieristas ni menemistas: peronistas”, concluían.

El triunfo de Menem los sorprende, ya que toda la estructura partidaria 

43. Los Descamisados, publicación s/f 
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a nivel nacional estaba con Cafiero. En Avellaneda, todos los concejales 
estaban con él excepto uno. “Es la última elección en que la gente le gana 
al aparato. Nosotros llevamos a las escuelas gente que votó a Menem. 
Evidentemente les parecía el caudillo peronista.” Igualmente no les 
pareció dramático. El apoyo hacia Menem de los sectores más vetustos 
y derechosos no los entusiasmaba. Pero tampoco los seducía la visión 
socialdemócrata-alfonsinista de Cafiero. Ellos, al igual que lo habían hecho 
en otras oportunidades, le cargaban a la campaña el contenido de lo que 
les parecía que tenía que expresar el peronismo.

En octubre de 1988, en un documento interno, expresaban críticas a 
la actitud del sindicalismo y de la rama política del justicialismo: “se 
pretende meter al peronismo en un sótano para que espere el día de 
las elecciones y hacernos los boludos sobre la situación actual. Se cree 
que el peronismo debe rendir exámenes ‘democráticos’ y por lo tanto 
encabezar la lucha actual sería poco menos que desestabilizante…” En 
cuanto a la central obrera decían que “los 15 (José Rodríguez-SMATA, 
Cavalieri-Comercio, Barrionuevo-Gastronómicos) han hecho valer su 
peso”, desactivando la lucha sindical. 

En ese escrito aventuraban algunas hipótesis sobre el futuro gobierno, 
que ya descontaban sería justicialista: “Hemos venido desarrollando la 
idea de que si no se da respuesta a los reclamos populares en el 89, el pero-
nismo y el sistema entrarán en graves y profundas contradicciones. No 
podemos predecir cuándo y en qué forma se producirán estos hechos y 
menos quién podrá conducirlos políticamente.”44 Pero eran categóricos en 

44. En un extenso volante del 11 de marzo de 1989 también advertían de los muchos 
dirigentes peronistas que no habían estado presentes en la lucha de la CGT con sus 
26 puntos, los mismos que hablaban de flexibilización laboral, humanización del 
capital, buscando vaciar al peronismo de sus contenidos revolucionarios. La única 
garantía, según ellos, consistía en reconstruir y organizar el frente social junto a los 
trabajadores y la CGT, para profundizar el triunfo popular.
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cuanto a cómo expresarse públicamente: “No podemos ni debemos trans-
mitir hacia afuera y menos en plena campaña, políticas que nos hagan 
quedar como aguafiestas o tremendistas, fundamentalmente cuando la 
esperanza general en Menem es moneda corriente entre los trabajadores. 
Esta esperanza, por supuesto, no es un cheque en blanco, la tarea es hoy 
más que nunca fortalecer la esperanza, trabajando en el barrio, insertán-
donos cada vez más. Es desde adentro del peronismo donde surgirá la 
movilización que exigirá cumplir con la justicia social. Los Descamisados 
solos no son el peronismo y menos solos hacemos la revolución.”

“Ahora sí somos conscientes de la difícil situación que se viene. 
Debemos reconstruir organizada y adecuadamente nuestra fuerza”, 
establecían, proponiendo acentuar la objetividad en las decisiones, la 
disciplina y el compromiso.

Antes de irse anticipadamente del gobierno, en mayo de 1989 Alfonsín 
decretó el estado de sitio. Los Descamisados denunciaron la compli-
cidad de los gobernadores peronistas Reviglio y Cafiero, e incluso del 
propio Menem, y salieron a romperlo. Pintaban: “Libertad a los presos 
políticos”, que esta vez eran del Partido Obrero. En junio de ese año, la 
mayor parte de la dirección del partido trostkista había sido arrestada. 
También exigieron la renuncia inmediata de Alfonsín, la implementa-
ción del salariazo y el apuntalamiento de Ubaldini al frente de la CGT 
frente a las maniobras de los sectores sindicales que buscaban correrlo. 

15. los presos del plan austral 

En las elecciones de 1983 Alfonsín supo canalizar buena parte de 
las expectativas populares con un discurso renovado en torno a las 
banderas democráticas. Tal potencia tuvo su propuesta que hasta le 
permitió ganar en la provincia de Buenos Aires, bastión histórico justi-
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cialista. En su discurso inaugural ante la Asamblea Legislativa reafirmó: 
“Vamos a vivir en libertad. De eso, no quepa duda. Como tampoco debe 
caber duda de que esa libertad va a servir para construir, para crear, 
para producir, para trabajar, para reclamar justicia - toda la justicia, 
la de las leyes comunes y la de las leyes sociales -, para sostener ideas, 
para organizarse en defensa de los intereses y los derechos legítimos 
del pueblo todo y de cada sector en particular. En suma, para vivir 
mejor; porque, como dijimos muchas veces desde la tribuna política, 
los argentinos hemos aprendido, a la luz de las trágicas experiencias de 
los años recientes, que la democracia es un valor aún más alto que el de 
una mera forma de legitimidad del poder, porque con la democracia no 
sólo se vota, sino que también se come, se educa y se cura.”

En este contexto se produce la renovación del peronismo de la derrota, 
hasta ese momento hegemonizado por sectores que cabalgaban sobre 
el exterminio y la dispersión de sus cuadros más combativos. “Cafiero, 
Menem, De la Sota, Grosso, Manzano, entre otros, son los dirigentes de esta 
corriente que plantea a las banderas democráticas como el eje principal de 
la reorganización tanto del peronismo como de la sociedad argentina toda. 
Desde esta posición se oponen a la burocracia sindical ligada al modelo 
industrial, que está en crisis, y al aparato conservador, en muchos casos 
feudal, encaramado en el Partido Justicialista”, señala Marcelo Langieri. 

Los sindicatos se vieron debilitados. Su imagen se deterioró social-
mente, disminuyeron sus afiliados y se produjo un desplazamiento de 
la base social industrialista hacia la de servicios que tenía una menor 
tradición sindical. A pesar de esto, la CGT encabezada por Ubaldini, 
logró producir un reagrupamiento de fuerzas y dar las principales 
batallas en defensa de los intereses de los trabajadores en esta etapa.

Mientras que el peronismo renovador era la cara de la adaptación a 
las nuevas relaciones sociales y económicas, el peronismo sindical se 
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posicionaba como un espacio de clara resistencia a esas relaciones. En 
torno a este último se reagrupó una buena parte de la militancia revo-
lucionaria sobreviviente de la dictadura. 

Si el alfonsinismo al asumir el gobierno intentó, aún difusamente, auto-
nomizar a la política respecto de los poderes económicos concentrados, 
con el lanzamiento del Plan Austral en junio de 1985, esa etapa llegó a 
su fin. De allí en más se sucedieron las concesiones a las exigencias de 
los centros de poder económico internacional y el establishment local. 
En nombre de la modernización el sacrificio sería desigual y correría 
por cuenta de los asalariados y el pueblo en general, esa fue también la 
contracara del alfonsinismo. 

“El reformismo democrático llegaba hasta las libertades individuales, 
el juicio a las juntas o el desahogo cultural. No a la economía. La depen-
dencia de los centros financieros imperialistas se agudizaba con la 
estrategia de hacer pagar al subdesarrollo el alto precio del salto tecno-
lógico capitalista y el belicismo reaganiano”, consignaban los perio-
distas Alfredo Leuco y José Antonio Díaz45.

“La alfonsinización promovía las libertades públicas y tenía retórica 
progresista. Los Derechos Humanos fueron tomando una marcada 
centralidad en la agenda pública. Pero los derechos ligados a la produc-
ción se fueron debilitando. Una de las herencias de la alfonsinización se 
expresa en la incorporación del concepto del puntero a la jerga del pero-
nismo. Históricamente, los punteros fueron los cuadros barriales del radi-
calismo. El peronismo no usó esa categoría hasta los 80. En el peronismo, 
la figura existente era la del militante, inclusive dentro de las prácticas 
clientelísticas existentes. El puntero es una herencia radical del período 

45. Leuco, Alfredo; Díaz, José Antonio. “Los herederos de Alfonsín”, Sudamericana-
Planeta, Buenos Aires, 1987, p. 46.
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democrático pos 8́3, que representa la profesionalización creciente de la 
militancia, que el peronismo oficial hace suya con la Renovación y que 
alcanzará niveles desconocidos más adelante”, reflexiona Pancho Langieri.

Las elecciones de 1985 demostraron que el programa de ajuste comen-
zaba a tener un costo político, así en el Gran Buenos Aires el peronismo 
recuperó su caudal histórico, especialmente en el cordón industrial. 
La clase obrera volvía a constituirse en el principal obstáculo para los 
planes de ajuste y dependencia, y el movimiento obrero se convertía 
en puntal de la reorganización del campo popular.

El Peronismo Revolucionario analizaba el resultado electoral, afir-
mando que la realidad había refutado varias tesis políticas: “a) el Tercer 
Movimiento Histórico Alfonsinista tendría que haber dado un salto de 
mayor representatividad social y política, en cambio sufrió un retro-
ceso; b) el crecimiento espectacular del PI que lo ubicaría como el eje del 
futuro agrupamiento del movimiento popular; c) el FREPU como herra-
mienta política capaz de expresar un alternativismo de masas frente a 
la debacle peronista. Por contrapartida el peronismo sigue siendo una 
realidad social y política de gran significancia: si se tiene en cuenta 
que ya no existe Perón, que la figura de Isabel no jugó ningún papel 
que mantuviera viva “la magia del apellido”, que el grueso de la diri-
gencia partidaria no significaba garantía de nada para la masa pero-
nista, como no sea garantía de división y de carencia de propuestas 
adecuadas al momento y al futuro, es indudable entonces que lo único 
que pudo convocar a las masas peronistas es su propia conciencia con 
un contenido político específico que sólo en el peronismo podía encon-
trar, pese a estar en el peor momento de su historia. Ese contenido es 
el nacionalismo popular revolucionario, humanista y cristiano, antioli-
gárquico, antiimperialista, latinoamericanista y tercermundista.”46

46. Análisis y propuestas para la construcción del Peronismo Revolucionario (PR), 
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En ese contexto, diversas agrupaciones del peronismo revolucionario 
fueron desarrollando una política de referenciación en el movimiento 
obrero, a partir de la figura de Saúl Ubaldini, quien ya había sido un 
importante factor en la resistencia a la dictadura. 

La agudización de los conf lictos llevó a un paro general, el primero de 
la democracia donde se cuestionaba las limitaciones del alfonsinismo 
para cumplir sus promesas refundacionales de la democracia. “Es 
en este paro del 13 de junio de 1986 que somos detenidos por realizar 
tareas de agitación. Nos bautizaron ‘Los Presos del Austral’. Como 
resultado de esta detención somos procesados y condenados a 3 años 
y 3 meses, acusados de tener una molotov”, cuenta Langieri.

Langieri, Carlos González y Luis Ortiz fueron encerrados en la cárcel 
de Villa Devoto. Recibieron el apoyo y la solidaridad permanente de 
sus compañeros de militancia, de organismos de Derechos Humanos, 
partidos populares y legisladores. Cuando fueron liberados, al cabo 
de cumplir los dos tercios de la condena, se organizó un recibimiento 
en el Salón Rucci de la CGT. Fue presidido por Ubaldini. También 
estaba presente Ricardo Pérez, secretario de Derechos Humanos de la 
CGT, uno de los principales sostenes de la política de solidaridad con 
los presos del Plan Austral, dirigentes de ATE, Propaganda Médica, 
Publicidad, Telefónicos, Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas de 
Plaza de Mayo, los abogados defensores, militantes del PR (Peronismo 
Revolucionario), de la Revista Jotapé, familiares, amigos y decenas y 
decenas de compañeras y compañeros de distintas organizaciones.
“Por ese tiempo el peronismo había recuperado la iniciativa y estaba a 
la ofensiva. A la par, el gobierno de Alfonsín se había desgastado fuer-
temente. Este cuadro de situación lo condenaba a un desenlace frus-
trante”, analiza Pancho.

diciembre de 1985.
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16. el peronismo revolucionario (pr)

El Peronismo Revolucionario (PR) fue un relanzamiento de los Monto-
neros. Buscaba “constituirse como corriente revolucionaria del pero-
nismo y asumirse como continuidad histórica actualizada del Pero-
nismo Montonero y demás antecedentes de la corriente revolucionaria 
del Movimiento”. “Sin embargo, ya comenzaban a emerger grandes 
diferencias internas. Muchos compañeros ya no estaban dispuestos 
a reivindicar nuestras figuras después de la persecución alfonsinista. 
Entonces, el PR se constituyó con nosotros como referentes en la 
conducción, más referentes locales, pero era una fuerza clandestini-
zada de facto. Estaba Firmenich preso, y un tiempo después, nosotros 
dando vueltas por el mundo”, relata Roberto Perdía.

En el documento del PR anteriormente citado se relata que en el debate 
que atravesó la conformación del PR se expresaron tres posiciones: 
quienes a partir de la derrota electoral de 1983 concluían el fin del pero-
nismo, y propugnaban crear una herramienta frentista alternativista; 
quienes prefiguraban un amplio triunfo electoral del peronismo en 1985 
y proponían la inconveniencia de constituir una corriente interna; y la 
que se pretendió definir como la línea nacional, que analizaba que el 
caudal electoral del justicialismo no se modificaría de manera sustan-
cial, al tiempo que el radicalismo no se afianzaría ni lograrían éxito 
otros proyectos alternativos. 

“La respuesta a este diagnóstico era constituir a la fuerza propia como 
corriente nacional del peronismo actuando dentro del PJ, preparán-
donos fundamentalmente para la previsible interna posterior al 3 de 
noviembre; la constitución de la fuerza propia con perfil independiente 
de todo dirigente nacional o provincial, nos permitiría legalizar políti-
camente nuestra fuerza, evitar la caída junto con los perdedores y capi-
talizar posteriormente el apoyo al peronismo en su conjunto como eje 
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básico de la recomposición de un proyecto de liberación, es decir, capi-
talizar una política de unidad y transformación del peronismo para 
constituir el gran frente nacional y popular”, continuaba el documento.

El primer acto público del PR fue el 14 de marzo de 1986 en Plaza Once, 
para recordar el triunfo electoral de Cámpora-Solano Lima en 1973. 
Hubo una concurrencia de cuatro mil personas, y se leyó una carta de 
Firmenich, que se encontraba preso. 

La experiencia del PR buscaba restablecer una presencia en el país, ya 
no bajo la forma de Montoneros porque era motivo de persecución. 
Pero el PR nació muy débil, y aunque permitió reagrupar la militancia 
e incluso Galimberti y su grupo se reintegraron47, no era Intransigencia 
y Movilización. Y si bien estaban los referentes más históricos como 
Susana Valle, también subsistían muchas fracturas internas. “Y además 
con otro problema: el peronismo como perspectiva de transformación 
en Argentina, entra en crisis a partir de 1975. Nosotros tratamos de 
reivindicarlo, de levantarlo, de procurar ponerle un contenido. En el 
sentimiento colectivo seguía anidando la esperanza de justicia social, 
pero las estructuras políticas del peronismo se fueron transformando 
en un aparato para escalar posiciones. El peronismo ya no era la fuerza 
revolucionaria, ni el hecho maldito del país burgués. La relación entre 
la voluntad de cambio y el peronismo entraba en crisis. Nosotros —lo 
digo autocríticamente —no percibimos eso. Y no actuamos en conse-
cuencia con ese hecho”, ref lexiona Perdía.

El PR se vinculó intensamente a las luchas impulsadas por la CGT condu-
cida por Ubaldini. Los “presos del Plan Austral” eran militantes del PR. 

Para el Peronismo Revolucionario el cafierismo era la socialdemocracia, 

47. Patricia Bullrich no estuvo de acuerdo con esta decisión y se alejó de Galimberti.
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de la que siempre desconfiaron, aun habiendo coincidido en experien-
cias como la Copal (Conferencia Permanente de Partidos Políticos de 
América Latina) que fue creada en 1979 y que Cafiero presidió hasta su 
muerte.48 La perspectiva que Menem ofrecía era la idea de una confron-
tación interna con un cambio donde el interior del país con sus burgue-
sías locales y el movimiento obrero comenzaran a pesar distinto. Y el 
compromiso que asumió el riojano era que de alguna manera iba a 
resolver el problema de la persecución de la conducción montonera, y 
esa resolución fueron los indultos, cuestión que Perdía reconoce como 
un error. La decisión de apoyarlo se tomó en una reunión en México a 
principios de 1988.

“Pepe, Mario Montoto, yo y algunos más queríamos a Menem, Perdía, 
el Vasco (Fernando Vaca Narvaja) y Pérsico preferían a Cafiero, Galim-
berti estaba más jugado todavía, y otros dudaban. Entonces hicimos un 
Consejo Federal en la ciudad mexicana de Cuernavaca y redactamos 
un breve documento de ocho puntos. El segundo decía algo así como 
que ‘el candidato que acepte la resolución del PR de promover el cese de 
la persecución judicial a los compañeros y libere a los detenidos, tendrá 
nuestro apoyo’”, relataba Pablo Unamuno en una entrevista publicada 
en Clarín en enero de 2011.

El PR y la organización dejaron de existir poco después de los indultos, 
hacia 1991. Perdía, luego de participar como funcionario del primer 
gobierno de Menem, se opuso a su reelección y comenzó a organizar 

48. Aglutina a partidos liberales, socialdemócratas, demócrata cristianos y de 
izquierda, entre ellos: Partido Justicialista y Unión Cívica Radical (Argentina), MIR 
y MNR (Bolivia), PDT y PT (Brasil), Parti Québécois (Canadá), Partido Socialista 
de Chile, Partido Liberal y Polo Democrático (Colombia), Partido Comunista de 
Cuba, FMLN del Salvador, Partido Liberal de Honduras, PRI y PRD mexicano, 
FSLN de Nicaragua, Frente Guasú paraguayo, Partido Aprista y Nacionalista 
(Perú), el PRD dominicano, Frente Amplio - Partido Colorado - Partido Nacional 
(Uruguay) y PSUV y Podemos (Venezuela).
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una corriente política, alejándose del PJ. Fueron conformando una 
estructura territorial con base en los sectores desocupados, central-
mente en la zona de San Martín, provincia de Buenos Aires.

17. los “13 paros” de ubaldini 

Saúl Edolver Ubaldini nació el 29 de diciembre de 1936 y creció en 
el barrio de Mataderos, en el seno de una familia trabajadora. Al 
terminar sus estudios en una escuela industrial se incorporó a trabajar 
al frigorífico Lisandro de La Torre. Cuando se dio el paro masivo de 
1959 para resistir la privatización, sus compañeros lo eligieron dele-
gado. Finalmente fueron reprimidos por fuerzas conjuntas de Policía, 
Gendarmería y Ejército. Los principales dirigentes de la toma fueron 
detenidos y 5.000 trabajadores fueron cesanteados tras la privati-
zación. Saúl siguió trabajando en otras empresas del mismo rubro, 
inclusive en Rosario. Finalmente, hacia 1970, ingresó a la Compañía 
Argentina de Levaduras (CALSA), en Lanús, sumándose al gremio 
Cervecero. Según Margarita Muñoz, viuda de Saúl, “Lorenzo Miguel 
lo divisa cuando ya trabajaba en el frigorífico y es el inventor de Saúl 
por el carisma y liderazgo que mostraba. La relación fue buena hasta 
que en determinado momento se tornó más complicada, porque Saúl 
ya tomaba decisiones por su cuenta y tenía vuelo propio. A partir de 
1993 la relación mejoró y cada 31 de diciembre, Saúl concurría a las 62 
Organizaciones a brindar con Lorenzo.” 

Participó de la Comisión de los 25, agrupamiento sindical que convocó 
al primer paro general contra la última dictadura en 1979. Poco tiempo 
después fue electo Secretario General de la CGT Brasil, apoyado por la 
Comisión de los 25 y las 62 Organizaciones Peronistas conducidas por 
Lorenzo Miguel. El 30 de marzo de 1982 protagonizó la manifestación 
a Plaza de Mayo, duramente reprimida.
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Ya durante el primer gobierno democrático, la crisis del Partido Justi-
cialista tras la derrota electoral hizo que Ubaldini, además de encarnar 
la representación de los trabajadores, se convirtiera en el principal 
referente de la oposición al gobierno de Alfonsín. “No fueron 13 paros. 
Fueron 5 paros y 8 movilizaciones. Cada paro o movilización tenía un 
motivo. Uno de ellos fue cuando Alfonsín quiso imponer la Ley Mucci, 
otros para pedir aumentos para los trabajadores, otros derechos que 
el radicalismo quería sacarle al pueblo, el intento de Alfonsín de priva-
tizar YPF y luego la inf lación fue la gota que desató múltiples movili-
zaciones”, recuerda Margarita Muñoz.

La Ley Mucci o Ley de Reordenamiento Sindical planteaba una serie 
de reformas que fueron interpretadas por las organizaciones del 
movimiento obrero como un intento de debilitarlas. Ubaldini convocó 
a una movilización en febrero de 1984. En marzo la ley fue rechazada 
en el Senado. 

En julio de 1985 la CGT proclamó “Los 26 puntos”. En ellos se definía la 
posición del movimiento obrero con respecto a: deuda externa, polí-
tica económica, reordenamiento financiero, reforma tributaria, rol del 
Estado en la economía, restitución de normas democráticas regula-
doras de la actividad laboral, sistema previsional y sistema educativo. 

En 1986 se realizó el Congreso Normalizador de la CGT lográndose la 
reunificación de la Central. Saúl Ubaldini fue elegido Secretario General. 
“Menem de la mano de Saúl recorrió todo el país. No olvidemos que 
Menem era conocido en La Rioja, Córdoba y Buenos Aires pero Saúl por 
la CGT, era conocido a nivel nacional. Menem prometía y Saúl le creyó. 
Lo primero que hizo Menem al asumir fue privatizar YPF. Saúl convoca 
un paro y movilización, avizorando que sería un gobierno ultraliberal 
con un ministro de Economía de la corporación Bunge y Born. Menem 
alegaba que el dinero de esa privatización sería para los jubilados. 
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¡Gran mentira! Le ofreció a Saúl hasta la Embajada en España. Ubal-
dini no aceptó nada, pero quedó solo. En el Teatro San Martín, Luis 
Barrionuevo dominó a todos y lo traicionó, como sigue haciendo ahora, 
negociando siempre”, señala su viuda.

El menemismo buscó desplazar a Ubaldini, y logró fracturar la CGT. 
Por un lado la CGT San Martín, que agrupaba al sindicalismo afín al 
gobierno, entre quienes se destacaba Barrionuevo; y por el otro la CGT 
Azopardo, que convocó el 21 de marzo de 1990 a un paro general con 
movilización a Plaza de Mayo. En este sector se enrolaron, entre otros, 
Lorenzo Miguel (UOM) y Diego Ibáñez (SUPE), Juan Manuel Palacios 
(UTA), Ricardo Pérez (Camioneros), Víctor De Gennaro (ATE), Mary 
Sánchez (CETERA), y Rubén Pereyra (Obras Sanitarias).

En 1991, Ubaldini se presentó como candidato a gobernador de la 
Provincia de Buenos Aires. Hugo Moyano y Héctor Recalde lo acompa-
ñaron como candidatos a diputados nacionales en la lista que se deno-
minó Acción Popular por la Liberación. Obtuvo 132.497 votos frente 
a los 2.771.3644 votos de Eduardo Duhalde y los 1.409.584 votos de la 
UCR. “Las posibilidades eran pocas. No tenían dinero para la campaña, 
ni siquiera para la nafta y Duhalde tenía todo el aparato, era vicepre-
sidente de Menem. Fue un intento del que no se arrepintió, pero Saúl 
estaba hecho para la lucha por los trabajadores no para ser gobernador. 
Después mejoró la relación con Duhalde.”

El 1 de febrero de 1994 fue uno de los dirigentes que formó el Movimiento de 
los Trabajadores Argentinos (MTA), integrado por más de 35 sindicatos de 
la CGT, mayoritariamente industriales y del transporte privado, que surgió 
con la firme decisión de confrontar con las políticas neoliberales del mene-
mismo. En 1997, ya cercano a Duhalde que había comenzado a convocar a 
los disconformes con el menemismo, fue elegido diputado nacional por el 
PJ, cumpliendo mandato hasta 2001, y resultando reelegido hasta 2005. 
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Murió el 19 de noviembre de 2006 de cáncer de pulmón y sus restos 
fueron velados en el Congreso de la Nación. “Saúl hablaba con todos, 
no tenía enemigos. Era de los pocos que podía caminar con los hijos y 
solo recibía saludos de la gente. Un orgullo haber sido la esposa de un 
gran líder de los trabajadores, honesto y leal, de los que ya no existen”, 
concluye Margarita.

18. montonereando en los 80 

La Guerra de Malvinas primero, y el retorno de la democracia inmedia-
tamente después, generaron un proceso de politización y movilización 
en la sociedad. En ese contexto, no fue extraño que el grupo de amigos 
del que participaban el Cholo, el Gallego y Claudio comenzara a buscar 
un espacio de militancia. Eso los llevó a ir a las primeras marchas de 
la JP Unificada, conducida por el Canca Gullo junto a Patricia Bullrich 
y Pablo Unamuno. Un día fueron a ver a Horacio Fontova a un boliche 
llamado “El Goce Pagano”, que quedaba en un primer piso de la avenida 
Córdoba al 5500, en Capital. Ahí hicieron contacto con un grupo de la 
JUP (Unificada), a través del cual fueron varios sábados a Moreno a 
hacer apoyo escolar y otras actividades en un barrio.

Poco después Claudio y Mimi, quien era su compañera, se acercaron a 
una unidad básica. “Mirá, están haciendo alfabetización”, dijo Claudio. 
El gobierno de Alfonsín había lanzado a fines de 1984 el Plan Nacional de 
Alfabetización. De esa manera hicieron contacto y se metieron en esa UB.

Se llamaba Miguel Mauriño, por uno de los fusilados en el levanta-
miento de 1956 que era de zona sur. La UB estaba en Domínico, calle 
Pierres y Mitre. Allí se encontraron con un grupo de compañeros muy 
mayores, el Cali y el Cholita, que tendrían unos 70 años, el Gordo Scola 
y el Beto Mastronardi, entre otros. Intentaban bajarles línea de las 62 
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Organizaciones sin mucho éxito. Habían sido compañeros de Smith, 
el dirigente de Luz y Fuerza desaparecido. Uno de ellos resultó ser muy 
amigo del padre del Cholo. Los viejos de la UB los seducían porque les 
contaban historias de la resistencia peronista. También les enseñaron 
cómo armar un caño. Y ahí se quedaron. 

Cholo, que por ese entonces trabajaba en SEGBA, recuerda: “En esa 
época nos politizamos mucho y empezamos a discutir, no muy clara-
mente, qué es lo que queríamos. Claudio era más anarco, el Gallego más 
cristiano, José Luis (otro de los pibes) y yo más peronistas…”

“Entramos sin ningún tipo de encuadramiento, sí teníamos una 
mirada crítica de la derecha del peronismo como responsables de la 
derrota del 83, los mariscales de la derrota, el rechazo a la teoría de los 
dos demonios. También nos movilizaban el proceso revolucionario de 
los sandinistas en Nicaragua, las primeras intifadas y la causa pales-
tina, y el ataque de los yanquis a la Libia de Kadafi. Seguramente todo 
esto estaba formateando sin que fuéramos conscientes, lo que sería 
nuestra matriz ideológica, el nacionalismo popular revolucionario. Me 
acuerdo de un documento que sacamos por aquel tiempo, que me tocó 
escribir a mí, ¡una pedorrada total! Todas estas ideas desordenadas 
sin encuadre orgánico, recién con nuestra incorporación a los Desca 
se convierten en línea y acción política”, reconstruye el Gallego algunos 
rasgos del proceso de configuración del enfoque ideológico del grupo.

“Nosotros en el 85 queríamos ser parte de una orgánica más grande”, 
explica Ancona. Y salieron a buscar.

Conocieron a un tal Silvio Carnemolla, que conocía al Canca Gullo y 
se los presentó. “El Canca empezó a bajarnos línea, lo que me acuerdo 
es no entenderle un carajo”, recuerda el Gallego. Les dio un contacto 
del responsable de la JP Unificada en Avellaneda, Carlitos Fiorentino, 
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quien luego terminó como funcionario del intendente avellanedense 
Cacho Álvarez.

Fue muy cortito el tiempo que estuvieron ahí, porque enseguida lo 
conocieron a Pablo Vera. Fue antes de las elecciones de 1985. “Nosotros 
vemos una pintada de los Desca con una manito con los dedos en V. 
Abajo la firma del local. No me acuerdo qué decía… ‘No al punto final’49, 
‘Los mariscales de la derrota’, ‘Paritarias ya’. Así que los vamos a visitar. 
Y a partir de ahí no nos separamos más. Salir a pintar era un hecho 
político y de amistad. Empezamos a tener conciencia política y apren-
dimos a ser orgánicos”, recuerda el Gallego. “El Gallego Octavio, Juan 
Carlos Santamaría, Jorge Michelena y Pablo Vera, vinieron los cuatro. 
Bajó toda la conducción a discutir con cuatro pelotudos que éramos 
nosotros. Y yo encima me había ido a la mierda porque me iba a jugar 
al fútbol”, cuenta Claudio. Ellos eran seis o siete militantes activos con 
una periferia de quince más. El proceso de discusión fue rápido. En 
menos de un mes se fueron de la UB de Domínico al Ateneo Jauretche.

“Decían lo que nosotros queríamos escuchar. Una orgánica y te 
hablaban de estrategia, de la toma del poder, y la reivindicación más 
clara de la historia reciente y de la historia en general”, explica Cholo.

Los Desca no aceptaban la línea de Firmenich; Juan Carlos Santamaría, 

49. Las Leyes de “Punto Final” y “Obediencia Debida” fueron promulgadas el 24 
de diciembre de 1986 y el 4 de junio de 1987. La primera establecía un plazo de 
caducidad para iniciar acciones judiciales contra los represores. Pasados sesenta 
días las causas prescribían. La Ley de Obediencia Debida establecía la presunción 
de los militares cuyos grados estuvieran por debajo del de coronel, habían obrado 
siguiendo órdenes superiores que no podía desobedecer. Madres y Abuelas de Plaza 
convocaron a una marcha de repudio el 19 de diciembre de 1986 que reunió a más 
de 50.000 personas y fue “la manifestación más multitudinaria desarrollada en la 
Capital Federal desde la recuperación de la democracia”, según el diario español El 
País (21/12/86). Contó con el apoyo de la CGT y la participación de columnas de la 
Franja Morada. 
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referente del espacio, se había ido de la orga y era muy crítico. Además 
tenían una concepción muy basista y miraban con extremado recelo 
la capacidad económica del PR que le permitía abrir locales y rentar 
compañeros. “A nosotros nos seducía la historia de Montoneros pero no 
la participación en el PR en ese momento. No los veíamos en contacto 
con la realidad, con el territorio, los veíamos como un aparato”, dice 
Claudio. “La política de la libertad de Firmenich como única política no 
nos parecía correcta”, agrega Cholo.

La sangría de Montoneros continuaba y les arrimaba militantes. El 
Negro Noelio, por ejemplo, que había vivido con Pereyra Rossi. “Cuando 
lo mataron a Pereyra Rossi, la guita de la organización quedó en la casa 
de Noelio. El Negro agarró la guita, buscó a la conducción y la devolvió. 
Ni siquiera casa propia tenía”, grafica el Gallego. 

“A mí me conducía Michi. Inspiraba respeto y conducía desde el ejemplo, 
que es la mejor manera de conducir para un peronista”, señala el Gallego. 
Michi tenía carisma, Juan Carlos era un tipo con más claridad política. 
Michi era el primero en poner el cuerpo en cualquier situación, en las 
pintadas decía: “cuidemos los pinceles, limpiémoslos al terminar”. 
Eso marcaba una concepción. “Había una consigna que nos decían los 
compañeros: ‘siempre hay que ser el primero en entrar y el último en 
salir’. En ese momento tenía una lógica y hoy tiene otra. Tenía que ver 
con ir a ganar y poner el pecho, pero nunca llevar a ninguno al muere, 
si no vas vos primero. Por eso sos el último en salir, para garantizar que 
todos tus compañeros salgan. Eso lo sostenés con la práctica. Hasta si 
querés en una pintada, sos el primero en agarrar los tachos y llevarlos. 
Con una bandera en una marcha…”, subraya Claudio.

Una de las bajadas de línea de Santamaría era su consigna de no 
“montonerear”. Se enojaba, por ejemplo, cuando gritaban en las peñas 
“Montoneros, Montoneros”. “¿Qué gritan ‘Montoneros’ si no tiraron 
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un tiro? ¡Hay que ser más respetuosos!”, los retaba. El Gallego se ríe 
y cuenta una anécdota: “Cuando salgo de la colimba, nos vamos de 
vacaciones con el Cholo y dos o tres pibes más a Mar del Tuyú. Un día 
nos recontramamamos. El chabón no nos había dejado la casa sino 
un cuartito donde guardaba las cañas de pescar. Con la bronca que 
teníamos, exacerbada por el pedo, al grito de ‘Mon-to-neros-carajo, 
Mon-to-neros-carajo’, le hicimos mierda el cuartito y las cañas.”

En ese momento, los Desca eran dos unidades básicas, La Boca y 
Avellaneda. Estaban los compañeros orgánicos que sostenían la UB y 
discutían la política y el correspondiente frente de masas, es decir, el 
trabajo villero. Y después un esquema más trosco, explica Gabriel, que 
era el acompañamiento de los conf lictos. Dos ejemplos: los despidos de 
Bagley y el conf licto de la Shell en Avellaneda. 

En Avellaneda el trabajo de frente de masas50 se desarrollaba en Villa 
Argentina. En su momento había sido un barrio de mucha inserción de 
Montoneros. Era una típica villa al costado de la vía. “Tenías un rancho 
de un lado de la vía y el baño del otro lado. Y en un paredón del baño 
había una pintada que decía ‘muerte a la oligarquía’. Y ahí entramos en 
relación directa con referentes que habían estado en la orga. Sobre todo 
con un personaje llamado Nego, que había sido uno de los referentes 
del Movimiento Villero Peronista, orgánico a Montoneros. También 
Eva, Miguel, habían pasado por el PR y habían ido a visitar a Firmenich 
en Brasil. En ese barrio conocí a la madre de mi hijo”, cuenta Gabriel. 

Claudio Funes, por las propias, también caminaba Villa Corina y gene-
raba vínculos. “Para mí Corina era ir solo. Villa Argentina era con los 
compañeros y la organización. Para mí era como un despegue. Por eso 

50. El frente de masas se refiere a una política que promueve la organización 
sectorial o territorial haciendo eje en las reivindicaciones más inmediatas.
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lo traigo al Tibu y un montón de compañeros de Corina después. Yo ya 
conocía Corina. Para mí es fundamental conocer el barrio. No podés 
caer como un paracaidista”, señala Claudio.

La toma de casas resultó ser una política de masas infructuosa, nunca 
sumaron un militante. Intentaron generar una instancia organizativa 
pero resultó ser una instancia asistencialista. Lo que les daba el saldo 
organizativo de crecimiento era la coherencia, la conducta, la hones-
tidad política en el sentido de “no transar”. Eso les permitió ir ganando 
reconocimiento político.

“Teníamos ambición de poder, pero no en términos de cargos. Pensá-
bamos: ‘Vamos a tener eso el día que hagamos la revolución, cuando el 
auténtico peronismo revolucionario tome el poder’”, comentó el Gallego. 
Había una idea muy fuerte de construcción colectiva, evitaban visua-
lizar la política en términos de una persona, de un candidato. 

Si bien Pablo Vera ocupó un cargo en el PJ de Avellaneda y Michi llegó a 
congresal justicialista, cargaban con fuertes prejuicios contra la insti-
tucionalidad del PJ. “La idea del Estado estaba bien valorada, sólo que 
en función de la recuperación del mismo para ponerlo en función de 
los intereses del pueblo”, sostiene el Gallego. Aun así no se proponían 
obtener un concejal en la lista. Su energía militante estaba puesta en 
recuperar el peronismo. Pensaban que había que recuperarlo y una 
vez en el poder el justicialismo iba a agudizar las contradicciones del 
sistema. “En tanto la demanda del pueblo iba a ser por izquierda, y si 
ese peronista en el poder no cumplía, iba a ser para quilombo. Lo que 
no anticipamos era para qué lado se iba a resolver la contradicción a 
partir de 1989. No se resolvió para el lado del pueblo”, señala Gabriel. 

Tampoco aceptaban la mirada socialdemócrata de Cafiero, a pesar de 
reconocer ciertos avances. Entre ellos, algunos rasgos progresistas en 



125

de los años 80 al kirchnerismo

su gestión en la gobernación. Luis Brunati fue ministro de gobierno 
y fue de los primeros que quisieron impulsar reformas en la Policía 
Bonaerense. Floreal Ferrara, que había sido ministro de salud con Bide-
gain también fue convocado por Cafiero.

19. el final de montoneros y el comienzo del menemismo
 

Con el grupo de Avellaneda paraban en el bar La Perla de Plaza Alsina. 
Hacían la previa antes de salir de joda. Ahí debatían sobre “La montaña es 
algo más que una inmensa estepa verde” de Omar Cabezas, o “La paciente 
impaciencia” de Tomás Borge Martínez, dos libros sandinistas. Después 
discutían sobre peronismo, minas y ginebra, y se iban a San Telmo. 

Los avellanedenses eran muy cuestionadores de la conducción monto-
nera. Fabio González se volvió muy crítico recién hacia 1988 y ahí se 
vinculó más con este grupo. 

“Yo viví desde adentro conflictos que nunca me cerraron. Por ejemplo, 
yo sabía que el diario La Voz era nuestro y sin embargo terminaban 
echando compañeros. Cuando la Voz empezó a dar pérdidas se generó 
un conflicto sindical. Yo estaba con los trabajadores porque decía ‘son 
compañeros que cuidan su fuente de trabajo’. Y después me encontraba 
en un local en Capital, con un tipo que decía ‘El diario es de la orga-
nización, la plata es de la organización, no se puede sostener, y el que va 
en contra de la organización es contrarrevolucionario’”, explica Fabio. 
“Otro ejemplo. Se suponía que Rodolfo Galimberti era un traidor hijo 
de puta y al poco tiempo, el 14 de marzo de 1986, me fumo un acto en 
Plaza Once donde se lee una carta de Galimberti. Lo habían sumado de 
nuevo. Había muchos reacomodamientos y rupturas. Un día me levanto 
y me desayuno que vuelven Bidegain y Obregón Cano y se lanza el Pero-
nismo Auténtico. No era una cosa que nosotros teníamos definido. ¡Y 
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yo me enteré por los diarios! Es más: los tres presos del Austral, Carlitos 
González, el Negro Ortiz y Pancho Langieri pensaban cosas distintas. El 
caso del Barba Gutiérrez, que salía de cana y con quien íbamos a pelear la 
conducción de la UOM, y de buenas a primeras pasa a ser un traidor. Era 
un quilombo y mucha gente se fue a la mierda, muchos con el Barba. Acá 
en Quilmes quedamos muy poquitos. Eso fue llamado ‘la disidencia’. Y 
ellos nos llamaban a nosotros ‘los pitufos’”, desarrolla Fabio.

Fabio se fue arrimando más a los de Avellaneda. Empezaron a disputar 
juntos la Federación de Estudiantes Secundarios. El diálogo se cortaba 
cuando se discutía la libertad del Pepe Firmenich. Ellos pedían la 
libertad de todos los presos políticos. Fabio llevaba esas discusiones a 
la organización, había muchos de acuerdo con sus planteos, sobre todo 
el Lobito Rodríguez Saá. Cuando el Negro Fabio quería discutir algo, se 
juntaban a comer en la esquina del local de Brasil, a media cuadra del 
Hospital Garrahan, o el de Solís. 

Además del grupo de Avellaneda, también tuvo reuniones con el 
Loco Galimberti, que estaba clandestino en el país desde su regreso a 
mediados de 1984. “Galimba era un tipo muy especial, me llevaban a las 
reuniones compartimentado. Es decir: te pasan a buscar y te vendan 
los ojos. Pensá que él hacía cosas en otros países, quizás el servicio 
israelí lo estuviera buscando. Yo era un pibe, me decía ‘agáchate y meté 
la cabeza ahí’ y yo lo hacía, ni preguntaba.”

Una vez, Galimberti fue a la casa de Fabio, estaba rearmando su banda 
dentro del Peronismo Revolucionario (PR). La vieja del Negro lo odiaba, 
tenía la imagen de un tipo mujeriego que andaba por el mundo. Galimba 
también intentó seducir a los Desca. Daniel Zverko y Luis Rafattella 
fueron los nexos con Fabio, que, a su vez, los vinculó con los Desca-
misados. Por esa época Galimberti publicaba la revista JotaPé, donde 
difundía, además de notas de actualidad política, documentos refe-
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ridos a los 70 en un combate frontal contra la teoría de los demonios.51 
En aquel momento la prioridad de Montoneros era acordar la lega-
lidad de la conducción con el candidato del peronismo. Menem se la 
garantizó y de hecho cumplió. Fabio estaba en contra de eso. Pero entre 
Cafiero y Menem, no se quedaba con ninguno de los dos. Ese desen-
canto lo llevó para esa época a reunirse con gente del MTP, antes de lo 
de Tablada, porque en Quilmes tenían mucho desarrollo. 

El 9 de septiembre de 1988, la CGT llevó adelante un paro general con 
movilización contra el Plan Primavera, “por el cambio en democracia, 
contra la liquidación del patrimonio nacional y el desvío de ingresos a 
la usura extranjera”. Durante la manifestación se produjeron confusos 
incidentes y se desató una represión indiscriminada. “Estaba total-
mente infiltrada la marcha y de hecho muchos de los quilombos los 
hicieron estas bandas de servicios”, cuenta Claudio. Se produjeron 
saqueos en algunos comercios, entre ellos la sastrería Modart que se 
ubicaba en Perú y Avenida de Mayo. Los Descamisados, que ese día 
movilizaron unos 300 militantes, tuvieron una activa participación en 
la confrontación, recuerda Fabio. “El grupo de Galimba quería enca-
bezar la columna y Descamisados no lo dejó. Ocurre lo de Modart y 
empieza la represión. Los compañeros que encabezaban la columna, 
por ejemplo Claudio Funes y Pablo Vera, salieron en las fotos de los 
diarios tirando piedras. Se dice que el traje que usó Claudio en uno de 
sus juicios (posteriores) fue de Modart. También que fue usado por un 
compañero en su casamiento. Entonces ahí yo me enamoro y abierta-
mente comencé a militar en Descamisados.”

51. Esta revista fue expresando los diferentes posicionamientos políticos que 
fue asumiendo el versátil Galimberti a lo largo de esa década. En Jotapé fueron 
publicados por primera vez “Los papeles de Rodolfo Walsh”. Colaboraron con sus 
dibujos Enrique Breccia y Eduardo Maicas. Y entre sus columnistas estuvieron 
Saúl Ubaldini, Fermín Chávez, y Norberto Galasso.



128

resistir y vencer

Les dijo a los de su grupo, a Eduardo Montes y a Virginia Croatto: 
“muchachos, los quiero hasta el cielo, pero me voy con los Descami-
sados”. Se fue con su hermana Mariana y algunos más, con el objetivo 
de desarrollar territorialmente Los Descamisados en Quilmes. 

Fabio recuerda el acto de Menem en River, el 18 de octubre de 1988, 
organizado por el sector sindical que apoyaba al candidato, entre cuyas 
figuras principales estaba Barrionuevo. “La llevé a mi vieja al acto 
porque me hinchaba las pelotas. Y yo decía ‘Este nos va a cagar, nos va 
a cagar, nos va a cagar’. Y me acuerdo del ex intendente de Morón, Juan 
Carlos Rousselot dándole a Menem un regalo que le había mandado 
la conducción del Peronismo Revolucionario. Me quería matar. Ganó 
Menem y lo primero que hizo fue poner a Miguel Ángel Roig52, y a 
Néstor Rapanelli después, en el Ministerio de Economía. Ambos altos 
funcionarios del grupo cerealero Bunge & Born. Ahí nomás vinieron 
las privatizaciones.” 

Los Descamisados seguían reclutando a militantes que se distanciaban 
de la orga. Dialogaban con Gastón Harispe, que había conformado la JP 
Venceremos de La Plata, y el Barba Gutiérrez tenía su agrupación, La 
Vallese. Lo demás estaba muy desperdigado. 

“En el medio pasó la discusión si se entregaba o no la conducción, la 
idea de lanzar a Firmenich como diputado, los actos en el Obelisco y 
en la Cancha de River, actos de agitación en todos lados”, narra Fabio. 

Coincidían en las movilizaciones con el Movimiento al Socialismo 
(MAS), que por ese entonces tenía un desarrollo considerable, apoyando 
a la CGT o en las marchas contra el indulto y terminaban muchas veces 

52. Miguel Ángel Roig falleció de un infarto a los cinco días de asumir como 
ministro.
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“a los garrotazos”. En 1989 el dirigente trotskista Luis Zamora, con el 
4,86% de los votos de la provincia de Buenos Aires, accedió a la banca 
de diputado nacional por la alianza Izquierda Unida, que nucleaba al 
MAS y al Partido Comunista. 

Después de los indultos, se logró finalmente la reinserción en el país de 
la conducción nacional de Montoneros. “Muchos compañeros después 
de eso dijeron ‘Bueno, Pepe, yo te banqué hasta la libertad. Encantado, 
mucho gusto, me voy. ’ Y se fueron”, explica Fabio. 

La desmovilización también se operaba en el movimiento obrero. Fabio 
sentencia: “Mientras, muchos dirigentes sindicales fueron comprados 
abiertamente por el proceso político. Por ejemplo, José Pedraza53, que 
había sido un tipo del Partido Comunista, había sido de los 25, había sido 
de los más combativos contra Alfonsín… ¡Mirá cómo terminó! ¡Multi-
millonarios! Siempre me acuerdo de un reportaje al Negro Lescano de 
Luz y Fuerza diciendo ‘Yo tengo a veces vergüenza de cruzarme con los 
trabajadores’. Luz y Fuerza era infernal y ¿qué hicieron? Dejaron de ser 
sindicalistas para pasar a ser empresarios.”

20. el caso soares, por rolando graña 
publicado en revista el porteño, diciembre de 199054

Hace unos quince días, Eduardo Soares, primer candidato a diputado 
por el FRAL en 1987 en la provincia de Buenos Aires, fue condenado en 
primera instancia por un tribunal de Entre Ríos por un delito común: 

53. En 2013 Pedraza fue condenado a 15 años de prisión como instigador del 
asesinato del militante del Partido Obrero, Mariano Ferreyra. 
54. En este capítulo se reproduce textualmente una nota de Rolando Graña 
publicada en la revista El Porteño en diciembre de 1990.
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haberle robado 5 millones de australes a un arbolito del hipódromo de 
Diamante, ayudado por otros tres militantes justicialistas. Soares es 
hoy titular de la agrupación Descamisados, ha abandonado los frentes 
de izquierda y trabaja orgánicamente en el justicialismo. 

Durante la instrucción fueron denunciados malos tratos por parte 
de la defensa y el veredicto se enturbió – siempre según la defensa – 
porque hasta el arbolito pillado reconoció que no estaba en condiciones 
de afirmar si Soares había sido o no de la partida. 

Pero se lo ha involucrado también a Soares en otros dos hechos 
policiales. Uno, el crimen por encargo de Carlos Furno, un empre-
sario transportista que estaba haciendo mucho dinero con servicios 
baratos entre Paraná y Buenos Aires. Según el juez, el revólver que se 
le encontró a Soares cuando se lo detuvo es el mismo del que partió la 
bala que mató a Furno. 

El otro episodio con el que se vincula a Soares fue, por cierto, más reso-
nante aunque luego resultó devorado por el fragor de La Tablada: el 10 
de diciembre de 1988 (o sea un mes antes de aquel 23 de enero) cuatro 
hombres intentaron alzarse con la recaudación de una distribuidora de 
cigarrillos cuando su personal de seguridad la estaba por depositar en 
un cajero automático de la sucursal de Mataderos del Banco Mercantil. 
Hubo tiros y murió uno de los guardias y, aunque todo hablaba de un 
asalto común, también cayó allí un ex dirigente Montonero, Osvaldo 
Olmedo, hermanos de Carlos Enrique Olmedo, fundador de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAR), muerto en 1971.

En aquel momento, las revistas de derecha se preguntaron si había 
sonado la hora del regreso de la guerrilla y los ojos de los servicios de 
inteligencia miraron hacia los Montoneros. Pero estos no solo repu-
diaron el asalto y se desentendieron de Olmedo, sino que – más convin-
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centes – echaron mano de un argumento de sentido común: “Nosotros 
plata tenemos, ¿para qué vamos a salir a robar?”. Sólo quedaba por 
saber si Olmedo y los suyos afanaban por la propia o para hacer política. 

Dos militantes de la agrupación Descamisados porfiaron a El Porteño 
que todo lo que se le imputa a Soares y su gente es fruto de la persecución 
política. En cambio, cuando uno consulta a otros dirigentes de izquierda 
que lo conocen a Soares de lides políticas comunes, desvían la mirada 
y confiesan, siempre con reserva de nombre, que lo del arbolito es, sino 
verdadero, verosímil, aunque rechazan lo del crimen del empresario.

Más allá de las responsabilidades penales, el hilo conductor en todos 
estos casos – Brigada Ché Guevara, Olmedo, ¿Soares? – es que hay 
quien sale a robar para hacer política. El estilo, hay que reconocerlo, 
no es nuevo en Argentina, especialmente en los partidos tradicionales. 
¿Acaso no lo explicó hace unos días el inefable Luis Barrionuevo? Acá la 
plata no se hace trabajando y los políticos tienen sus gastos.

Lo novedoso es que esta metodología haya permeado a la izquierda, 
uno de cuyos únicos capitales históricos ante el resto de la sociedad ha 
sido siempre la honestidad. ¿Otro signo de los tiempos?

21. paraná 

A medida que avanzaba el menemismo, los Descamisados fueron 
captando nuevos militantes y creciendo en inf luencia política. Por 
ese entonces analizaban que se iban a agudizar las contradicciones 
sociales, políticas y económicas, y que eso iba a redundar en una suma-
toria mayor de compañeros. Con esa idea definieron que para sostener 
ese crecimiento necesitaban logística, locales, recorrer el interior. El 
financiamiento se hacía con el aporte del 10 al 15% del sueldo de cada 
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uno, pero para dar un salto político se necesitaban mayores recursos 
económicos. Creían poder proyectarse a nivel nacional.

Construir autonomía política, esto es, la capacidad de poder intervenir 
políticamente sin condicionamientos ni dependencia de ningún otro 
sector, iba ligado, en su concepción, a la construcción de indepen-
dencia económica. Esa preocupación de alguna manera formó parte de 
la matriz del grupo de Avellaneda. “Si tenés independencia económica 
vas a tener soberanía política”, grafica Claudio.

El crecimiento también se tradujo en un proceso de fusión con Pero-
nismo de Liberación, donde estaba Eduardo el Negro Soares55. La 
conducción de los nuevos Descas pasó a estar integrada por Soares, 
Sergio Nicanoff (Nica), Juan Carlos Santamaría, Pablo Vera y Silvina 
Cucu Pennella. “El Negro Soares tenía 5 o 6 unidades básicas, sumadas 
a las 5 o 6 que teníamos nosotros”, detalla el Gallego.

En abril de 1990 un grupo armado le robó cinco millones de australes 
(1.000 dólares) a un cambista en la ciudad de Paraná, Entre Ríos. Al 
poco tiempo la policía detuvo en Diamante a cuatro militantes de la 
Agrupación Descamisados. Tres de ellos fueron procesados y condena-
dos.56 Los Descamisados denunciaron persecución política, pero este 
hecho disparó una crisis interna. Uno de los debates tuvo que ver con 
quienes decían que desde la cárcel no se podía conducir y que había que 

55. Eduardo Soares había militado en Montoneros, luego en la organización 
Peronismo 26 de Julio, fundada en Barracas en 1985 por Juan Carlos Cacho Scarpati, 
que también provenía de Montoneros. Se alejaron del PJ y participaron junto al 
Partido Comunista del FREPU (1985) y el FRAL (1987). La muerte de Osvaldo 
Olmedo en un asalto a un banco en Mataderos en 1989, produjo una fractura. 
Soares entonces conformó Peronismo de Liberación y tuvo por ese entonces 
conversaciones con el Lobito Rodríguez Saa, Marcelo Langieri, Jorge Reyna, Emilio 
Pérsico y los Descamisados con la idea de conformar un nuevo espacio.
56. Cumplieron tres años y ocho meses en prisión.



133

de los años 80 al kirchnerismo

renovar la conducción. Otra de las diferencias era si había que politizar 
o no la causa. Estas contradicciones se verificaban afuera y adentro de 
la cárcel. También se sintió el aislamiento y la pérdida de acompaña-
miento de otros espacios políticos. 

Por ese entonces se conformaba el Grupo de los 8, el grupo de diputados 
que se escindió del Bloque del Partido Justicialista. Los Descamisados 
participaron del Primer Encuentro de Militantes Peronistas “Peronismo 
o Liberalismo”, realizado en junio de 1990 en Villa María, Córdoba, 
donde Darío Alessandro expresó: “No representamos al peronismo 
disidente sino al verdadero peronismo”, y uno de los cánticos fue “No 
queremos un partido/ un partido liberal/ queremos un movimiento/ 
nacional y popular”.57 “Cuando los Desca se presentaban, la gente salía 
corriendo”, recuerda Fabio. “‘Estos quieren rearmar la orga’, decían.”

El proceso de fuerte discusión interna se prolongó más o menos por 
un año, y derivó en una ruptura. La identidad Descamisados la mantuvo 
el grupo de La Boca, que históricamente respondía a Santamaría, y al 
que se había sumado recientemente Fernando Abal Medina58. La mayor 
cantidad de cuadros quedó en el otro sector, principalmente de Avella-
neda, pero también algunos de Capital y de Quilmes.

Fabio trabajó un tiempo en una planta que producía terminales de 
Renault en Avellaneda. Hasta que lo echaron e ingresó a Siemmens. 

57. El documento final de este encuentro manifestaba: “nos reconocemos en Juan 
Domingo y Eva Perón para comprometernos en un desafío que consiste en lo 
inmediato en evitar la usurpación del voto popular en un intento por legitimar, 
en nombre de un pasado pleno de realizaciones y lucha, el proyecto más injusto y 
represivo de la historia política argentina.”
58. Fernando es hijo de Juan Manuel Abal Medina, histórico dirigente peronista 
que se desempeñó como Secretario General del Partido entre 1972 y 1974, y sobrino 
de Fernando Abal Medina, uno de los fundadores de la organización Montoneros, 
caído el 7 de septiembre de 1970 en un enfrentamiento con fuerzas policiales.
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Mientras tanto Pablo Vera se había casado con Mariana, su hermana, 
“en un claro acto de aprovechamiento”, así que ya eran cuñados.

En 1990 Fabio tenía 22 años. El peronismo era Menem. El justicialismo 
en el poder aceleraba las contradicciones, pero no a favor del pueblo, 
como ellos había pensado. El socialismo realmente existente estallaba 
en pedazos. Caía el sandinismo en Nicaragua. “Se acababa el mundo, 
no había por qué pelear. Perdimos”, eran ideas que les repiqueteaban 
en la cabeza. La militancia popular atravesaba una profunda crisis. 

Además apareció otro fenómeno nuevo, el creciente consumo de 
cocaína, que también impactó en la militancia, quebrando y distorsio-
nando los valores de muchos cuadros.

El grupo que quedó se juntaba en un local frente a la estación Avella-
neda. Discutían la identidad del peronismo, el sentido mismo de la 
militancia, sobre las posibilidades de transformar la realidad cuando 
el filósofo Francis Fukuyama decretaba el fin de las ideologías.

De esos debates surgió que debían lograr inserción en frentes de 
masas. Fabio empezó a militar en la parroquia de Luis Farinello, la 
iglesia Caracol, en Quilmes. El cura le dijo que se metiera en el grupo 
de jóvenes. Por esa época se dio una discusión impulsada por Pablo 
Vera en la que definieron formarse teóricamente con textos de otras 
corrientes ideológicas, además del peronismo. Empezaron a leer 
marxismo, maoísmo… Sin resignar la identidad peronista asumían la 
necesidad de una nueva visión.

Ese mismo año se realizó el Primer Congreso Nacional de la Corriente 
Nacional Patria Libre, que eligió secretario general a Humberto 
Tumini, quien había militado en el PRT-ERP. Patria Libre había sido 
fundada tres años antes, en noviembre de 1987 en Córdoba, en gran 
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medida a partir de sectores que procedían del Partido Intransigente. 
Esta corriente se definía como una izquierda nacional y revolucionaria 
e hizo una apuesta fuerte a desarrollar una política de juventud desde 
la agrupación Venceremos.59

“Para entonces se suma un compañero que para nosotros fue valiosí-
simo: el Tibu Núñez, que es primo de Claudio. Es un monstruo, tiene 
mucho contacto con la realidad, es un militante, sabe de billar, de 
escolazo, entiende a la gente. Nos bancó en la peor. Y ahí empezamos a 
discutir sobre qué sujeto social empezábamos a hacer política. Veíamos 
que la desocupación estaba haciendo estragos. Dijimos: ‘La desocupa-
ción no tiene solución en el marco del capitalismo. Empieza a generar 
excluidos. Nosotros nos tenemos que parar sobre esa exclusión y orga-
nizarla. Los antiguos delegados de las fábricas hoy están en el barrio, 
y nuestra identidad social es de los trabajadores’. Entonces armamos 
el movimiento de trabajadores desocupados”, señala Fabio. Unos años 
después, en 1996 y 1997, se produjeron las puebladas de Cutral Có, Plaza 
Huincul (Neuquén) y General Mosconi (Salta), que pusieron de relieve 
un nuevo sujeto social, los trabajadores desocupados.

59. En una nota titulada “Habrá una generación del 90” señalaba la crisis de 
representatividad, fundamentalmente entre los jóvenes. “Queda poco por ejemplo 
de aquellas masivas y entusiastas adhesiones juveniles al alfonsinismo, a la 
renovación peronista, o el PI de finales de la dictadura y principios de la democracia. 
Y no es para menos: cada uno con sus matices y estilos, Alfonsín, Cafiero, o Alende, 
convocaron a la juventud a recorrer un camino que ellos sabían que terminarían 
traicionando. Con la defensa de la democracia y la participación no bastaba, porque 
los dueños de la manija se encargarían de que aún con estado de derecho siguieran 
vigente el hambre, la impunidad y la dependencia.” Luego se referían a la traición 
menemista: “Lo de Menem no llegó a adquirir tanta magnitud ni pasión, pero el 
‘salariazo’ generó esperanzas en la juventud más humilde y trabajadora, allí donde 
la marcha peronista se había aprendido en las casas como un himno de dignidad y 
soberanía nacional. El fraude del ‘gorila musulmán’ fue un verdadero mazazo a la 
esperanza popular y juvenil.” (En Marcha Nº39, febrero 1991)
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22. presos: solidaridades y disputas 

Jorge Quito Aragón sostiene ser más joven que la “banda de Avellaneda”. 
Es del Bajo Flores, por allí se abrió en 1984 una de las primeras unidades 
básicas del peronismo más combativo por la zona tras la apertura 
democrática. Estaba vinculado a Jorge Reyna, militante montonero 
que por entonces fundaba Peronismo por la Patria.60

Por esa época, Quito estaba buscando dónde militar. Su viejo había sido 
secretario general de una unidad básica del barrio, más vinculada a la 
ortodoxia del peronismo. Un compañero de su papá una vez le dijo: 
“Mirá, ahí están los Montoneros, cuidado con esos”. Automáticamente 
los fue a buscar.

“En el PJ de los 80 estábamos todos. Por más que tuviéramos internas, 
el peronismo era una única cosa, con diferentes corrientes. No había 
afuera”, señala Quito. 

Con los Desca se fueron encontrando en distintos ámbitos. La JP era un 
sector muy dinámico, se cruzaban en la sede del PJ, en las Marchas de 
la Resistencia, en las movilizaciones de la CGT contra Alfonsín. Ubal-
dini era sin duda la mayor expresión de la resistencia en ese momento, 
convocaba a todos. “Hubo actos en la Avenida 9 de Julio en la cual noso-
tros estábamos con trapos rojos y negros y la estrella federal y al lado 
estaba Alerta Nacional, la ultraderecha”, relata Aragón.

60. Hacia 1988 comenzó a circular la información de que se establecería un 
servicio marítimo entre las Islas Malvinas y el continente. Finalmente y a pesar 
de las desmentidas, el 16 de enero de 1989 atracó en el puerto de Montevideo 
el transbordador “Indiana I” con bandera de Bahamas, procedente de Puerto 
Argentino. Un grupo de militantes del denominado Comando Dardo Cabo, 
enrolado en la agrupación Peronismo por la Patria, intentó abordar la embarcación 
para colocar una bandera argentina. Entre ellos estaba Patricia Bullrich.
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Con los presos del Plan Austral comenzó una política de Estado de crimi-
nalización de la militancia. Quito cayó preso el 9 de septiembre de 1989.

Para ese entonces ya gobernaba Menem, quien firmó el 7 de octubre de 
ese año y el 30 de diciembre de 1990, una serie de diez decretos que indul-
taron a militares procesados y condenados por las violaciones a los dere-
chos humanos durante la última dictadura militar, junto a miembros 
de organizaciones político-militares. Fueron indultados más de 1.200 
personas, entre ellos los ex comandantes de las Juntas: Videla, Massera, 
Agosti, Viola, Lambruschini, Galtieri, Anaya y Lami Dozo; otros militares 
como Guillermo Suárez Mason, Ramón Camps y Ovidio Riccheri; el ex 
ministro de economía José Alfredo Martínez de Hoz; los carapintadas 
que participaron de los levantamientos de Semana Santa, Monte Caseros 
y Villa Martelli, entre ellos Aldo Rico; pero además también la conduc-
ción montonera: Firmenich, Vaca Narvaja y Perdía; otros dirigentes como 
Galimberti, Miguel Bonasso, Graciela Daleo; y funcionarios del gobierno 
de Isabel Perón como Duilio Brunello y Norma Kennedy. El grupo de 
Quito y los Desca coincidieron en la discusión contra los indultos hacia el 
interior del peronismo. “Los que alguna vez levantaron banderas revo-
lucionarias y lucharon, entre otras cosas por la justicia popular, y que 
fueron buscando el blanqueo de sus jefes por cualquier medio, trasto-
cando e invirtiendo aquello de ‘primero la patria, después el movimiento 
y por último los hombres’. Hoy piden perdón hasta por el acierto de haber 
luchado contra la dependencia y justifican cualquier posición para que 
sus ‘comandantes’ puedan estar en la legalidad”, disparaban en un docu-
mento público de la agrupación titulado “ni indulto ni amnistía a los 
milicos procesistas”. La oposición a esta medida del gobierno congregó 
a diversos sectores políticos. El 9 de septiembre de 1989 unas 150.000 
personas se manifestaron en la ciudad de Buenos Aires y más de 50.000 
lo hicieron en otras ciudades del país. 

Cuando los Descamisados cayeron presos, el grupo donde estaba 
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Quito les manifestó su solidaridad. Fue una de las pocas excepciones, 
además la relación con las organizaciones de Derechos Humanos 
no era la mejor. La reivindicación de la identidad del peronismo y la 
reafirmación de los desaparecidos como combatientes revoluciona-
rios y de sus organizaciones, les trajo a las organizaciones del pero-
nismo combativo situaciones de conflicto con los organismos. Impe-
raba la “teoría de los dos demonios” y los abogados de los genocidas 
argumentaban que había habido una guerra en la Argentina, lo cual 
justificaba el terrorismo de Estado. “Hebe De Bonafini me echó al 
menos tres veces de la Plaza de Mayo. Cada vez que entrábamos a la 
Plaza un 24 de marzo, desde el escenario, Hebe nos decía ‘agoreros de 
la muerte’”, narra Quito.61

Una característica del grupo Descamisados y posteriormente del grupo 
de Avellaneda fue una concepción, que algunos, Quito entre ellos, 
señalan como más basista, más parecida al Peronismo de Base, a dife-
rencia de los militantes que venían de Montoneros. Una perspectiva de 
construcción de mucho arraigo localista, “la República independiente 
de Avellaneda o de La Boca”. Hacerse fuerte en un lugar frente a las 
pretensiones más nacionales que predominaban en la mayor parte 
de esa generación y la anterior. De cualquier forma, la disputa que se 
daba con los demás espacios del peronismo combativo se definía más 
bien en quién acertaba la política, el famoso “puño que golpea en el 
colchón y junta todas las bolitas”. “Lo que no teníamos dudas es que 
todos queríamos hacer la revolución. Eso es lo que nos dejaba siempre 
la puerta abierta para juntarnos”, plantea Quito con convicción.

61. En 1986 surgió Línea Fundadora como una escisión de las Madres de Plaza de 
Mayo. Las diferencias giraban en torno a la conducción de la organización, a la 
concurrencia a testimoniar a la CONADEP, la aceptación de la figura del detenido-
desparecido, la posibilidad de identificar los cuerpos en las exhumaciones de los 
NN y la aceptación de la reparación monetaria que ofrecía el Gobierno de Alfonsín.
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23. la traición menemista 

La crisis social sobrevendría hacia el final del alfonsinismo con la 
hiperinflación y los saqueos. Éstos tuvieron su epicentro en mayo 
de 1989. Se iniciaron con manifestaciones frente a supermercados 
en Rosario, posteriormente cacerolazos en Córdoba, alcanzando 
su mayor repercusión cuando ocurrieron en el Gran Buenos Aires 
-General Sarmiento, Moreno, entre otros- y también en Tucumán, 
Mendoza y la Capital Federal.

Los tiempos políticos se precipitaron. Así sobrevinieron el triunfo de 
Menem en las elecciones y su acelerada traición programática. Marcelo 
Langieri lo analiza así: “La apelación a un acuerdo con la multinacional 
cerealera Bunge y Born era la rúbrica simbólica del súbito giro conser-
vador expresado en lo que conoceríamos como neoliberalismo. El 
desconcierto en la militancia peronista fue descomunal. Ello sin hablar 
del gigantesco proceso de claudicación mediante el cual el menemismo 
incorporó a importantes sectores sindicales y políticos a sus filas. 
Muchos desensillaban el caballo que nunca volverían a montar: el de la 
revolución peronista y la justicia social.”62

A menos de un mes de la asunción del gobierno, algunos sectores del 
peronismo revolucionario organizaron la marcha de antorchas del 26 
de julio de 1989. La consigna central fue contra el acuerdo con Bunge y 
Born. Frente al giro ideológico del caudillo riojano definieron plantarse 
en una firme resistencia ideológica apelando a la historia y los valores 
del peronismo. La lealtad era un valor fundamental en la práctica pero-

62. Un militante setentista, funcionario del gobierno de Menem se justificó de esta 
manera: “Cuando el peronismo entra en el gobierno, asume la responsabilidad de 
rendirse. Nosotros habíamos perdido dos guerras. Habíamos perdido la guerra 
con 30.000 muertos nuestros y la guerra de Malvinas.” En Montoneros Soldados de 
Menem ¿Soldados de Duhalde?
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nista, sin embargo se encontraron con que para muchos militantes y 
dirigentes la traición era más aceptable que “el llano”.

Hubo importantísimas luchas de los trabajadores contra las privatiza-
ciones, pero aisladas unas de otras. Telefónicos, Ferroviarios, uno a uno 
fueron derrotados. La CGT se replegaba y fragmentaba desdibujando 
su rol. Tuvo que pasar el tiempo para que el movimiento obrero lograra 
articular un polo de resistencia contra el menemismo.

En esa coyuntura, un conjunto de compañeros, entre los que sobre-
salía el Lobito Ricardo Rodríguez Saá, rompieron con el Peronismo 
Revolucionario y crearon las Unidades Básicas Revolucionarias (UBR) 
“Juan Domingo Perón” y desarrollaron una intensa tarea de resistencia 
tanto en lo propagandístico como en lo organizacional. Veían con dolor 
cómo el cinturón industrial de Buenos Aires se iba transformado en 
un cementerio de fábricas que generaba un ejército de trabajadores 
desocupados y jóvenes marginados donde lo único que crecía era la 
miseria, la exclusión y la violencia.

“La discusión era cómo meter al peronismo en la resistencia. Después 
la resistencia tomó otro camino, el peronismo no fue el eje del proceso 
de la resistencia en los 90. El Lobito y nosotros queríamos que aparezca 
el peronismo en la resistencia. (…) El Lobito quería que el peronismo 
encabece la resistencia al peronismo que estaba en el gobierno. Era una 
tarea difícil. Nosotros nos tiramos hacia un espacio más de izquierda, 
eso sí discutíamos con él, aunque después nuestra agrupación se 
terminó llamando Peronismo que Resiste”, ref lexiona Emilio Pérsico 
en un documental sobre el Lobito estrenado en 2016.

Sectores de la militancia debatían en las márgenes del peronismo si 
seguía latente su potencialidad revolucionaria, su identificación en 
las masas con la causa popular, y si estaba agotada la disputa en el 
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marco de sus estructuras institucionales, el PJ. “El Lobito representó 
una franja claramente opositora al menemismo. Los tenían marcados 
a él y a Pancho Langieri. Con ellos nos separamos por la interna Cafie-
ro-Menem. Ellos adhieren a Galimberti y la Revista Unidos. El Lobito sí 
percibe que el peronismo no da para más, junto a Cacho Scarpatti y al 
Negro Soares. Tuvo una visión mejor que la nuestra. Y el menemismo lo 
fue cercando con el aparato de inteligencia”, refiere Perdía.

Fue en ese marco, en una situación de gran confusión, atravesada por 
las operaciones de los servicios de inteligencia, que el 4 de octubre de 
1991, en la esquina de Aguirre y Aráoz, asesinaron al Lobito y se llevaron 
preso a Pancho. “El precio de la resistencia resultaba muy alto. Ya 
habíamos sufrido la persecución e investigación cuando difundieron 
por toda el área metropolitana un afiche con el rostro de Menem titu-
lado ‘El hijo de Cuca’, tomando como referencia a una canción de moda 
en la época. Fue una denuncia original y de fuerte impacto de la trai-
ción de Menem”, afirma Langieri. 

Poco después las UBR, Los Descamisados e Intransigencia Peronista63, 
sacaron un volante conjunto reivindicando al Lobito y pidiendo por la 
libertad de Langieri.

Después, con el correr del tiempo y la profundización de las políticas 
neoliberales que marginaron a millones de trabajadores, vendría la 
masificación de la resistencia y el rechazo a las políticas neoliberales y 
entreguistas del menemismo. La suerte de las UBR, y especialmente del 
Lobito Rodríguez Saá, fue trágica. La historia terminó demostrando la 
justeza del rechazo a las políticas menemistas y el peronismo resurgió 
una vez más de otra larga noche, pero en ese andar se produjeron 
transformaciones estructurales que cambiaron la Argentina. 

63. En el próximo capítulo abordaremos la fugaz trayectoria de esta agrupación.
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24. movimiento la patria vencerá

La Agrupación Peronista Descamisados movilizó a la Plaza de Mayo el 
día de la asunción de Carlos Menem, el 8 de julio de 1989. “Creo que las 
únicas dos organizaciones que vamos somos nosotros y el PR. Ellos van 
con una actitud de agradecimiento, que era medianamente público 
a partir de una entrevista que le habían hecho a Pablo Unamuno 
por el tema del indulto a Firmenich y a los demás compañeros. En 
ese momento Unamuno hacía de vocero de la conducción nacional”, 
comenta Pablo Vera.

Ese día fueron no tanto reivindicando a Menem, sino a Ubaldini y sus 
luchas al frente de la CGT. Cuando anunciaron el gabinete se sorpren-
dieron, fundamentalmente porque el ministro de Economía era un 
hombre del poderoso grupo económico Bunge y Born.64 Además 
les llamó la atención la poca concurrencia siendo la asunción de un 
gobierno peronista. Así que se volvieron golpeados anímicamente.

Pocos días después, el 26 de julio, convocaron a una marcha de antor-
chas en conmemoración de la muerte de Eva Perón. Salieron de 
Corrientes y Callao y se dirigieron a la CGT. Cuando pasaron por la 
Casa Rosada empezaron las puteadas al presidente. Pero el quiebre 
definitivo, para poner un hito, fue el indulto, que igualó a militantes 
de las organizaciones revolucionarias con los militares genocidas.

Pablo se casó con Mariana González y al poco tiempo nació su hija. 
Trabajaba de cadete y seguía estudiando Derecho. Cada quince días 

64. El gabinete estaba compuesto por Eduardo Bauzá (Interior), Domingo Cavallo 
(Relaciones Exteriores), Italo Luder (Defensa), Miguel Ángel Roig (Economía y 
Producción), León Arslanián (Justicia, Seguridad y Derechos Humanos), Jorge 
Triaca (Trabajo), Julio Corzo (Salud y Ambiente), Antonio Salonia (Educación), y 
Roberto Dromi (Obras y Servicios Públicos).
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viajaba a Entre Ríos a ver a sus compañeros presos. Entre todos juntaban 
lo que podían para ayudar a sus familias. Pero las diferencias internas 
seguían agudizándose. Un sector planteaba que la política de resistencia 
era pedir por la libertad de los militantes encarcelados, pero el resto no 
estaba de acuerdo en hacer eje en esa cuestión. 

La globalización neoliberal se imponía en el mundo, y su adaptación 
criolla, el menemismo, alcanzaba niveles de hegemonía social que le 
permitían avanzar en las reformas estructurales propugnadas en el 
Consenso de Washington. Pablo reconoce que ellos y lo que buscaban 
representar eran una expresión minoritaria, francamente marginal en 
el peronismo, “ni hablar en el conjunto de la sociedad”. 

Las diferencias finalmente precipitaron la ruptura de la agrupación. 
Pablo y los militantes que rompieron con la conducción de Soares y 
Santamaría, decidieron entonces dar forma a Intransigencia Peronista, 
intentando repetir un modelo similar a los Desca. “Lo que nació revolu-
cionario no morirá liberal”, rezaba uno de sus volantes, en el que figu-
raban tres direcciones de referencia: Asunción 130 y Heredia 2327 en 
Avellaneda, y Cacique 2657 en Capital Federal. La experiencia fue breve, 
Pablo concluyó que no había muchas más posibilidades dentro del 
peronismo para quienes quisieran ser consecuentes con sus banderas 
históricas. “La puta madre, me tocó nacer en una época de mierda en 
que lo único que voy a poder hacer es hinchar los huevos. Como mucho 
generar molestias a la consolidación del sistema”, se lamentaba Pablo.

“Intransigencia Peronista se va desintegrando, pero no hay una deci-
sión política de desintegrarlo: se desintegra, somos cada vez menos. La 
Cucu se va. El esquema de hacer política de la unidad básica venía deca-
yendo cada vez más porque la política la tenés que hacer con compa-
ñeros. Y la verdad es que éramos cada vez menos. No me acuerdo la 
fecha exacta, pero sí hay un quiebre desde el momento en que vos 
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abandonás la unidad básica. Ahí sucumbe el esquema de la política 
‘pública’”, cuenta el Gallego. “La disputa de la identidad revolucionaria 
del peronismo ante la traición de Menem en nombre del pragmatismo, 
resultaba inútil. Esto no significaba que dejábamos de ser peronistas, 
más bien obedecía a la necesidad de reinventarnos en una identidad 
más amplia que sintetizara toda la tradición de lucha de nuestro 
pueblo. Esto era necesario para poder seguir haciendo política.”

“Ahí empieza nuestra etapa más izquierdosa, que desembocará en la 
conformación del Movimiento La Patria Vencerá hacia 1992 o 93. Todo 
un tiempo que nosotros no sabemos para dónde salir disparados, en 
donde comenzamos en parte a renegar del peronismo, es nuestra etapa 
más zurda”, rememora Pablo. Muchos militantes se alejaron a partir de 
lo ocurrido en Paraná. Quedaron Pablo, el Cholo, Claudio, Fabio, Gallego, 
Sergio y Marcelo Lomudo Granato. Ante la dispersión decidieron cerrar 
los locales y ponerse a estudiar. Arrancaron con lecturas marxistas, 
entre ellas Mao Tse Tung. Se juntaban a discutirlos dos o tres veces por 
semana. Pero eso no duró mucho, porque se empezaron a aburrir. Y en 
los encuentros, siempre alguno empezaba a sanatear y le decían: “Che, 
vos, hijo de puta, ¡no leíste nada!” 

El 1 de enero de 1994, el mismo día que entraba en vigor el Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte65, el Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN) se dio a conocer intentando la ocupación de 
7 cabeceras municipales en el Estado de Chiapas, México. El levanta-
miento zapatista logró concitar una amplia solidaridad internacional. 
Así como en los 80 los sandinistas se habían convertido en el faro revo-
lucionario en el continente, una década después los zapatistas apare-
cían como una pequeña luz de esperanza en medio de la gran noche 

65. Acuerdo regional de libre comercio firmado en diciembre de 1992 entre Estados 
Unidos, Canadá y México.
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neoliberal. El EZLN no se ajustaba en muchos aspectos a los movi-
mientos revolucionarios anteriormente conocidos. Amalgamaba en su 
discurso, en su simbología y en su accionar, elementos de las corrientes 
nacionalistas revolucionarias, del marxismo y las experiencias guerri-
lleras de los 70, pero también acentuaba rasgos indigenistas, femi-
nistas y hacía eje en la búsqueda de nuevas formas de hacer política, 
más democráticas y participativas: el “mandar obedeciendo” al que se 
subordinaba su carismático portavoz, el Subcomandante Marcos. Esto 
tenía que ver tal vez en parte con el aporte de nuevas perspectivas en el 
campo de las organizaciones populares, y otro poco tal vez con el reco-
nocimiento de los límites que en ese momento se presentaban a toda 
tentativa de transformación social. Para Pablo y muchos militantes 
formateados en el peronismo revolucionario, era bastante difícil de 
entenderlos, las declaraciones del Subcomandante Marcos, los indios 
desfilando con fusiles de madera. Lo cierto es que fueron para ellos una 
referencia de resistencia en un mundo unipolar que amenazaba con 
dar fin a la historia de lucha de los pueblos. “Primero el Santiagazo66 
y después los zapatistas significaron para nosotros, la militancia, dos 
referencias importantísimas, dos demostraciones de que se podía”, 
recalca Claudio Funes.

En julio de 1994 cuatro columnas procedentes de la Patagonia, el Litoral, 
el Noroeste y Cuyo convergieron en Buenos Aires en un acto central en 
Plaza de Mayo, con más de 50.000 personas. La Marcha Federal, impul-
sada por la CTA, el MTA y la CCC y respaldada por nucleamientos de 
pequeños y medianos empresarios, la FUA, organismos de Derechos 
Humanos, el Frente Grande, partidos de izquierda y seccionales de 
gremios y regionales de la CGT, tuvo como eje el repudio a la política 
económica, la f lexibilidad laboral y el pacto fiscal. En la Plaza se convocó 
a una huelga general de 24 horas del 2 de agosto, que no contó con el 

66. En el capítulo 29 nos referiremos más ampliamente al Santiagazo.
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respaldo de la cúpula de la CGT, que tampoco había participado en la 
marcha. La CTA (Central de Trabajadores de la Argentina) había sido 
fundada en noviembre de 1992 nucleando principalmente a sindicatos 
estatales y docentes. El MTA (Movimiento de los Trabajadores Argen-
tinos) fue creado en 1994. Entre sus impulsores estuvieron Saúl Ubal-
dini, Hugo Moyano (Camioneros), Juan Manuel Palacios (UTA), Juan 
Carlos Schmid (Dragado y Balizamiento) y Julio Piumato (Judiciales). 
La CCC (Corriente Clasista Combativa) surgió también en 1994 como 
una agrupación político-sindical ligada al Partido Comunista Revolu-
cionario. Nucleaba a trabajadores ocupados, desocupados y jubilados.

El Frente Grande se formó en abril de 1993, y en las elecciones de 
octubre obtuvo tres diputados nacionales: Carlos Álvarez y Fernández 
Meijide en la Capital Federal, y Pino Solanas por la provincia de Buenos 
Aires. En las elecciones de constituyentes de 1994 consiguió un 13,20% 
a nivel nacional, imponiéndose en la Capital y Neuquén.

Finalmente el pequeño núcleo de militantes que había quedado de la 
escisión de los Descamisados decidió, hacia junio de 1993, dar forma 
al Movimiento la Patria Vencerá (MPV). Tenían algunos fondos que 
habían quedado de la experiencia anterior. Lo primero fue redactar un 
documento, que luego pasaron a formato de afiche. “Un afiche tipo PO 
(Partido Obrero), una cosa ilegible, letra, letra, letra…”, se ríe Pablo. Y 
salieron a pegarlo en la calle. La única referencia para contactarse era 
una casilla de correo postal que Cholo y Pablo abrieron en una sucursal 
del barrio de Once. 

A comienzos de 1994 se sumó nuevamente Claudio Funes, que tras salir de 
la cárcel había seguido vinculado al grupo de Santamaría. “Era un dandy. 
Vos lo ibas a ver al Sucio y estaba tostado, hacía gimnasia, leía. Andaba 
con un pañuelito al cuello. Las minas morían por Claudio”, se ríe Fabio.
Decidieron publicar una revista, en un formato tipo cuaderno. Pese 
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a los esfuerzos por ampliar la difusión, no estaban logrando sumar 
nuevos militantes.

En la casilla sólo habían recibido carta de una revista peronista que 
se llamaba el Avión Negro, a quienes nunca conocieron personal-
mente. Hasta que un día, hacia 1996, Pablo fue y encontró dos cartas. 
El corazón le estallaba de la emoción. Se sentó en un bar entusiasmado; 
estaba solo. Cuando abrió uno de los sobres reconoció inmediatamente 
la letra de un nene, quería conectarse con ellos. La segunda carta era un 
reclamo porque no le habían contestado la primera. 

Claudio fue el designado para ir a verlo. Siempre con ese secretismo y 
ese halo pseudoclandestino que también era una forma de decir “vos 
estás militando en una cosa que puede ser peligrosa”. “Por supuesto 
que no le hacíamos daño a nadie”, señala Pablo riendo. Claudio fue a la 
casa, se reunió y cuando volvió les dijo al resto que lo estaba esperando: 
“Se van a querer matar. Es un pibito y además es punk.” Ese pibe era 
Mariano Pacheco, que inmediatamente comenzó a militar con ellos y 
rápidamente se ganó su lugar en la organización.

Mariano empezó a militar en 1996, cuando se sumó al MPV. “Ellos 
querían recuperar cuadros de los 70. Y en eso caigo yo, un pibe de 15 
años que venía del mundillo del punk-rock, que tenía una banda e iba 
a recitales”, recuerda. Vivía en Wilde, cerca de Villa Corina, donde esta 
organización impulsaba una de las primeras comisiones barriales que 
iban a conf luir en el primer MTD. Y estudiaba en Quilmes.

Viajaba todos los días en colectivo. El recorrido de la línea 85, en el 
trayecto de Wilde a Quilmes, pasaba por la zona del barrio La Cañada. 
Allí veía las pintadas del MPV: “Patria o Grupos Económicos” era una 
de las consignas. Un día en la estación de Quilmes vió un afiche “de 
esos horribles, sin imágenes, tipo los del Partido Obrero”. ¡Era del 



148

resistir y vencer

MPV, los de las pintadas! Anotó en un cuaderno la dirección de la 
“casilla postal”, para ese entonces no había celulares ni e-mails todavía. 
Escribió dos veces y esperó. Hasta que un día lo llamaron a las casa 
de su viejo y le dieron una “cita” para unos días antes del 24 de marzo 
de 1996. La cita falló. El día que se cumplían 20 años del último golpe 
cívico militar, Mariano fue solo a la Plaza de Mayo. “En un momento 
veo una columna que me pareció impresionante. Mucha mística. Decía: 
MPU-Quebracho. ‘Que boludo’, pensé. ‘No es MPV, es MPU, deben 
haberse juntado con Quebracho’. Un rato después un f laco me da un 
volante firmado por el MPV. Era Claudio Funes.” Días después lo llamó 
otro miembro de la organización, César. Luego le presentaron al Negro 
Fabio González, que venía de la UES y tenía un programa de radio en 
la Parroquia de Luis Farinello. 

El MPV se fue dando una política de inserción social. Claudio se sumó 
a la Sociedad de Fomento de Villa Corina junto a su primo, el Rubén 
Tibu Núñez. Al poco tiempo comenzaron a organizar el MTD en el 
galpón del Tibu. También incorporaron a César Villar, que venía de 
militar en el Partido Comunista. Por su parte, Fabio González planteó 
de entrevistarse con el cura Luis Farinello67: “Sabe que somos mili-
tantes, que queremos hacer un laburo político”. Se reunieron y éste los 
convocó a sumarse al grupo juvenil. Ahí vieron una veta por el lado del 
cristianismo y los sacerdotes del Tercer Mundo, y se pusieron a leer y 
estudiar sobre el tema. 

En un momento captaron a un militante que era como uno de los 

67. Luis Ángel Farinello nació en 1937 en Villa Domínico. Fue ordenado como 
sacerdote en 1964 y designado como párroco de Nuestra Señora de Luján, Quilmes. 
Adhirió en 1967 al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Bajo los 
lineamientos del obispo Jorge Novak, durante la dictadura militó en la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos. En 1994 creó la radio comunitaria “FM 
Compartiendo”. En 1998 fundó el Polo Social Cristiano, que fue relanzado en el 
2000 para competir electoralmente.
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referentes del cura. Entonces Farinello les dijo: “Bueno, muchachos, 
el objetivo político de ustedes ya está. No me hinchen más los huevos 
acá.” La verdad es que tenía razón, el objetivo ya estaba cubierto. Muy 
de a poco estaban creciendo: de un año al otro habían conformado un 
grupo de 15 a 20 personas, y al año siguiente ya eran 25. Poco después, 
se vincularon a los procesos de creciente conflictividad social, central-
mente tomas de tierras, que se comenzaron a dar en Quilmes, y que 
estaban relacionados con las tareas que desarrollaban las comuni-
dades eclesiales de base del Obispado de Quilmes, conducido por 
monseñor Jorge Novak. 

En la década del 80 las Madres de Plaza de Mayo habían iniciado los 
juicios éticos y populares de los represores y sus cómplices. Primero 
enjuiciaron a los médicos que participaron de las sesiones de torturas 
de los secuestrados por los grupos de tareas. Fue en el Aula Magna de 
la Facultad de Ciencias Médicas de la UBA. El 12 de agosto de 1995 fue 
sometido a juicio ético y popular el médico policial Jorge Bergés68, en la 
plaza central de Quilmes. El MPV empezó a participar en las coordina-
doras de derechos humanos que se reunían en ese partido. Militaron 
fuertemente el juicio a Bergés, se pintaron toda la zona sur. Por ese 
entonces les robaron dos militantes al Partido Comunista.

El MPV llegó a nuclear en su mejor momento alrededor de 35 mili-
tantes, un número considerable para esa etapa de dispersión.

A Mariano Pacheco le habían encomendado la tarea de armar una 

68. Médico de la policía bonaerense, condenado por delitos de lesa humanidad 
cometidos durante la última dictadura cívico-militar. Bergés, además de supervisar 
sesiones de torura, también asistía a los partos de mujeres cuyos hijos fueron luego 
apropiados. El 4 de abril de 1996, fue baleado a metros de su casa en Quilmes, 
sobreviviendo a 20 balazos. La organización ORP se adjudicó el atentado. En el 
capítulo 28 se desarrolla este episodio.
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agrupación de estudiantes secundarios. Le dijeron: “Sos el único pibe. 
Armate una agrupación, discutan los temas que los tocan como jóvenes: 
el gatillo fácil, la Ley de Educación”. En julio se sumó otro chico que 
estaba terminando el secundario y formaron la agrupación 11 de Julio, 
que primero tuvo carácter estudiantil y luego juvenil. Impulsaron el 
Centro de Estudiantes y, junto a unos pibes del PC, la FEQ (Federa-
ción de Estudiantes de Quilmes) primero y luego la FES (Federación 
de Estudiantes Secundarios). Después largaron un boletín, “Grito de 
Estudiantes”. Con el tiempo le agregaron un suplemento cultural que 
se llamó “El Roña”, por Eduardo Beckerman, militante montonero de la 
UES asesinado por la Triple A en Quilmes en 1974. También otro dedi-
cado al debate al interior del cristianismo, cuando empezaron a tener 
trabajo en las Comunidades Eclesiales de Base, en la zona en donde 
Quilmes se confunde con San Francisco Solano. Sumaron a varios 
pibes, entre ellos Darío Santillán, que era de Almirante Brown, pero 
estudiaba en Quilmes. 

La 11 de Julio participó de la enorme resistencia docente-estudiantil 
contra la Ley Federal de Educación. De hecho su tarea principal en 
secundarios era la lucha y organización contra esta ley. Para ello se 
proponía como principal herramienta los centros de estudiantes por 
escuela y la coordinación de los mismos en un organismo represen-
tativo. Entre las tareas de los militantes de la agrupación estaban la 
de transmitir una visión nacional y popular, para lo cual elaboraron 
materiales que aportaban a la formación de conciencia nacional. 
Además, desarrollar actividades reivindicativas propias del sector, 
pero también charlas y acciones de apoyo y solidaridad vinculadas a la 
desocupación y al MTD.

Los más veteranos del MPV, que por ese entonces promediaban los 30 
años, tenían mucha presencia en las actividades de la 11 de Julio. “Ellos 
me acompañaban en todo. Volantes, pintadas con una moto y aerosol, 
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banderas y pasacalles… todo. Cuando se sumaron más pibes yo planteé 
que no daba que estén encima, y lo respetaron”, cuenta Mariano. 

El MPV sostuvo vínculos y articulaciones con diferentes sectores sindi-
cales, tanto del MTA como de la CTA, y participó de las medidas de 
fuerza que llevaron adelante, pero al mismo tiempo tuvo siempre una 
visión crítica de ambas centrales. Sus recelos con la CTA tenían que ver 
con la apuesta de la dirección de la CTA al triunfo de la Alianza. Y con 
el MTA, su proximidad con Eduardo Duhalde.

Participaron también del proceso de conformación del Sindicato de 
Trabajadores Artesanos de Buenos Aires (Si.T.A.B.A.), encuadrado 
en la CTA, que tuvo su asamblea fundacional el 17 de marzo de 1999. 
Su secretaria general, María Marta Pepé, era militante del MPV. En 
noviembre de 1998, la policía impidió a los artesanos montar su feria 
en la Plaza Alsina. Esto originó una lucha en la cual se encontraron 
con la solidaridad de ATE y CTA de Avellaneda, y de la comisión de 
desocupados de Villa Corina. Una de las feriantes era vecina del barrio. 
“Un lunes participamos de una olla popular que organizaban los 
desocupados frente al municipio; y al escuchar sus consignas empe-
zamos a darnos cuenta qué delgado era el hilo que separaba nuestra 
realidad de la de ellos. ‘Trabajo y dignidad – Ni un paso atrás’, decía 
en sus banderas. Nosotros recién empezábamos a tomar conciencia 
de nuestra precariedad. Con qué facilidad alguien llenaba nuestra 
plaza de botas y nos convertía en desocupados”, contaban en el primer 
número de su publicación, fechado en junio de 1999. “Lamentable-
mente la principal diferencia entre ellos y nosotros, era que ellos cons-
tituían un grupo organizado y unido. Por eso quizás podían decir ‘ni 
un paso atrás’ y cumplirlo. Para nosotros eso era entonces apenas una 
expresión de deseo.” 
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25. movimiento de trabajadores desocupados

El 14 de mayo de 1995 Carlos Menem se impuso en las elecciones 
presidenciales con 49,94% de los votos. En segundo lugar, quebrando 
por primera vez el histórico bipartidismo, quedó el FREPASO con la 
fórmula de José Octavio Bordón y Carlos Álvarez.

Desde ese mismo año que las estadísticas oficiales comenzaron a 
ref lejar una de las más cruentas consecuencias del modelo neoliberal, 
la desocupación de millones de argentinos. Ese año la tasa de desem-
pleo alcanzó el 17,5%. En junio de 1996 se produjo la pueblada de Cutral 
Có y Plaza Huincul, en Neuquén. Veinte mil personas bloquearon las 
rutas durante siete días, reclamando fuentes de empleo genuino. Las 
tropas de la Gendarmería Nacional enviadas para reprimir tuvieron 
que retroceder y el 26 de junio el gobernador Sapag accedió a las 
demandas de los manifestantes. En mayo del año siguiente, las locali-
dades de Tartagal y General Mosconi, en la provincia de Salta, fueron 
epicentro de un masivo corte de ruta que asumió características de 
pueblada y que obligó a las autoridades nacionales y provinciales 
a negociar un acuerdo que incluyó fondos de desempleo para mil 
personas, 2.500 Planes Trabajar, la creación de 1.426 puestos de trabajo 
en petroleras privadas como Astra, Pluspetrol y Tecpetrol, el pago, en 
el plazo de diez días, de uno de los tres meses de salarios adeudados 
a los empleados, municipales de Tartagal, la creación de un fondo 
provincial de inversiones de cinco millones de dólares; la duplicación 
del presupuesto para los comedores escolares y la instalación de nuevos 
en las escuelas que no los tuvieran; el reconocimiento de un plazo de 
diez años a los deudores del Banco Nación y la ampliación del plazo 
necesario para pagar las cuotas vencidas del Banco Hipotecario, la 
entrega de tierras fiscales a comunidades aborígenes, el otorgamiento 
de créditos y tierras fiscales a los sectores maderero y agropecuario, y la 
inversión de cuatro millones de pesos en la construcción de viviendas.
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Desde el MPV junto a otras pequeñas organizaciones ya habían comen-
zado a desarrollar las primeras experiencias de los movimientos de 
desocupados, los MTD (Movimientos de Trabajadores Desocupados) 
en el Conurbano Bonaerense. Fue hacia 1995 que se conformó la Comi-
sión Provisoria de Desocupados de Zona Sur. Se dieron a conocer el 22 
de julio con la realización de una misa en la Rotonda de Pasco. Surgió 
entonces la idea de instalar en la Plaza de Mayo la problemática de la 
desocupación. Entonces se conformaron como Movimiento de Traba-
jadores Desocupados y organizaron el acto del 1º de Mayo de 1996. 
Luego realizaron ollas populares y participaron de la marcha contra el 
hambre, la desocupación y la represión, el día 6 de septiembre también 
en la Plaza de Mayo.

El 13 de noviembre de ese año se movilizaron a la Casa del Gobierno 
de la Provincia de Buenos Aires en La Plata, reclamando un subsidio 
de $550, eximición de impuestos municipales y provinciales, no al 
corte de los servicios de agua, luz y gas y boleto gratuito para todos 
los desocupados. Participaron unas 300 personas de las comisiones de 
Avellaneda, Almirante Brown, La Matanza, La Plata, Lanús, Quilmes, 
San Martín y Ensenada. El 31 de marzo de 1997 volvieron a movilizarse 
a La Plata, se adhirieron comisiones de Florencio Varela, Glew y Morón. 
En una entrevista publicada en 1997 en la revista Retruco definían al 
Movimiento de Trabajadores Desocupados: “no responde a ninguna 
estructura sindical ni política partidaria sino que es un movimiento 
social reivindicativo, con intención de que la gente se movilice y pueda 
recuperar los derechos que este sistema nos está robando. Surge con la 
intención de instalar en la sociedad lo que es realmente la desocupa-
ción. Nosotros decimos que es un f lagelo que vino a quedarse y que no 
es letra para discurso de ningún partido político.”

También señalaban que “primero que nada exigimos trabajo y 
dignidad para todos con todos los derechos adquiridos que los traba-
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jadores pagamos con mucha sangre y sudor. Mientras se lucha por 
eso peleamos por conseguir que se declare un plan de emergencia 
social con cinco puntos.” Estos eran: el subsidio de $550, eximición de 
impuestos y suspensión de cortes de servicios públicos, prohibición de 
todo despido, suspensión o licencia tanto en el sector público como el 
privado, boleto gratuito y que el Estado se hiciera cargo de los aportes 
jubilatorios y obras sociales de los desocupados.

Remarcaban un fuerte tono horizontalista y crítico de los partidos 
tradicionales: “Acá no existe la dirigencia, no hay dirigentes ni diri-
gidos, la gente es el verdadero dirigente. Nosotros siempre decimos 
que acá hay espacio para cualquier luchador del campo popular que 
quiera construir un movimiento donde la gente quiera expresarse, que 
no se sienta manoseado por los partidos electoralistas que siempre 
vienen con que nos van a solucionar el problema, nos llevan a votar y 
después nos tenemos que andar peleando para ver cómo nos arreglan 
la luz de la calle siendo que nosotros les pagamos el sueldo. Es decir, 
acá hay espacio para todo aquel que tenga la voluntad y los principios 
para pelear realmente por los derechos del pueblo.”

“Decíamos que este sistema tal cual estaba planteado, no podía resolver 
la cuestión de la desocupación. Y esa era la contradicción principal”, 
explica Claudio Funes.

En gran medida lo que quedó de las comunidades eclesiales de base 
de Quilmes fueron el cimiento de la experiencia de organización de 
los desocupados69. A eso se suma el accionar de pequeños grupos de 

69.  El 17 de mayo de 1997 La Nación publicó una nota titulada “Los usurpadores 
de Brasil ya tienen una filial en la Argentina”, en la que los curas tercermundistas 
Raúl Berardo y Alfredo González reconocieron la influencia del Movimiento de los 
Sin Tierra de Brasil en los procesos de organización de las comunidades eclesiales 
de base respaldadas por el Obispo de Quilmes Jorge Novak. 
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militantes de diversas procedencias, como el peronismo combativo o la 
izquierda guevarista. “Roberto Martino, ex militante del PRT-ERP, fue 
el que arrancó con la metodología del piquete en el Gran Buenos Aires 
y marcó el camino. Nosotros hacíamos ollas populares, armábamos un 
petitorio y el corte era la última instancia. Martino no, iba directo al 
grano. Y nosotros rápidamente lo replicamos. No sólo nosotros; todos. 
En La Plata lo hacía Quebracho. Ellos se llamaban CTD, Coordinadora 
de Trabajadores Desocupados. Nosotros éramos el MTD Avellaneda”, 
relata Pablo Vera. En 1997 Martino conformó el Movimiento Teresa 
Rodríguez70 y ese mismo año con movilizaciones y cortes de ruta en 
Florencio Varela consiguieron obtener los primeros planes sociales.

“La política se mide por los resultados, ya sea en etapa defensiva o en 
etapa de avance. En ese momento de retroceso popular, el resultado 
significaba conseguir un plan. A partir de organizarte y cortar. Ese 
plan te permitía nuclear más compañeros, muchos de ellos venían por 
el plan, pero la idea era que a partir del corte se ganaba el plan y se 
avanzaba en términos de conciencia colectiva. Insisto, siempre en el 
marco de una lucha de carácter ultra defensiva. Pero ahí se empezaba a 
identificar los resultados y se empieza a organizar los primeros cortes”, 
agrega el Gallego.

Para Tibu, “los planes son un paliativo que nos dio el gobierno, pero 
también fue toda una lucha, porque en su momento, aparecieron de 
una manera muy asistencialista, muy punteril. Fue todo un proceso 
de los compañeros, primero organizarnos y salir a confrontar para que 
realmente los planes les llegaran a la gente que estaba sin laburo, que 
fue una disputa en aquel momento tanto con los punteros del PJ, como 
los de la Alianza.” 

70. En homenaje Teresa Rodríguez, empleada doméstica de 24 años, madre de tres 
hijos, que fue asesinada por la policía durante la segunda pueblada de Cutral Có, 
en abril de 1997.
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En 1997 comenzaron a masificarse las protestas, y el piquete se convirtió 
en la principal forma de lucha. El paro nacional del 14 de agosto impul-
sado por el MTA, la CTA, la UOM, y las 62 Organizaciones Peronistas71, 
marcó un alto nivel de confrontación, con movilizaciones, cortes de 
ruta, ollas populares, y represión policial. Ese día el ministro de inte-
rior, Carlos Corach, informó de 278 detenidos, 77 cortes de ruta y 25 
piquetes de huelga en todo el país. La CGT oficial no adhirió, refor-
zando su alineamiento con el gobierno72. 

Desde los primeros meses de ese año el gobierno buscó instalar la idea 
de un “rebrote subversivo”, asociando incluso al Frepaso y la UCR con 
este supuesto resurgimiento de la violencia política.

En un documento preparatorio de su IV Plenario en 1999, el MPV 
analizaba retrospectivamente aquel período: “Los paros nacionales 
con mayor fuerza, la Marcha Federal y fundamentalmente el paro 
del 14 de agosto del 97 permitieron más allá de las legítimas dudas y 
desconfianzas que inspiraban las centrales sindicales, nacionalizar el 
conf licto. La instalación de un escenario nacional, que permitiera aún 
con dificultades, la posibilidad de movilizar a importantes sectores de 
nuestro pueblo en una jornada en común. A nuestro criterio, tales esce-
narios y la posibilidad de su profundización, lograban un pequeño pero 
considerable salto cualitativo en la pelea. Permitieron, fundamental-
mente el 14-8 retomar la iniciativa política a nivel nacional, hegemoni-
zada en forma permanente por la política del sistema.”

Y continuaba: “El 14-8 le permitió a la política del MPV, por ejemplo, 
superar y ampliar su política de inserción y reivindicativa, construyendo 

71. Lideradas por Lorenzo Miguel, que en esta oportunidad se sumó a los gremios 
opositores al gobierno.
72. Su titular era Rodolfo Daer, y en ella se enrolaban, entre otros, Armando 
Cavalieri (Comercio), Oscar Lescano (Luz y Fuerza) y Andrés Rodríguez (UPCN).
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el corte del triángulo de Bernal, también al conjunto del pueblo le resultó 
ampliamente motivador, observar a lo largo del país la existencia de más 
de cien cortes y piquetes demostrando en forma contundente que vastos 
sectores pretendieron expresar su repudio al ajuste permanente.”

26. el auge piquetero

Pablo Solana creció en Saavedra, un barrio porteño de clase media. Su 
viejo era mecánico y su mamá, modista. En 1994 con un grupo de estu-
diantes de la Facultad de Ciencias Sociales se vinculó al conf licto de las 
Bodegas Giol, un edificio en Palermo que fue ocupado por 208 familias 
sin techo. En esa experiencia conf luyeron el cura de la zona, el Partido 
Comunista, entre cuyos militantes se contaban Lito Borello y Martín 
“el Oso” Cisneros, y la Central de Trabajadores Argentinos (CTA). “Se 
dio una experiencia de organización barrial con cuerpo de delegados, 
una comisión directiva y militancia vinculada a otros sectores con la 
problemática de la vivienda”, relata Pablo. 

En octubre de 1994 un impresionante operativo policial desalojó a las 
familias ocupantes de las bodegas. Participaron un total de 400 efectivo 
con tanquetas de Infantería, ambulancias, carros hidrantes, personal 
de la división perros, policía montada, motociclistas y dos helicópteros. 
Fue una de las primeras acciones de la Secretaría de Seguridad, creada 
en julio de ese año, un día después del atentado a la AMIA, y coman-
dada por el Brigadier Andrés Antonietti73. 

73. El 3 de agosto de 2003, el diario La Nación informaba que “la Delegación de 
Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA) denunció penalmente al brigadier 
retirado Andrés Antonietti, ex secretario de Seguridad de Carlos Menem, por falso 
testimonio, luego de haberse mostrado ‘mendaz y reticente’ en el juicio oral contra 
la ‘conexión local’ por el atentado contra la AMIA.”
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Una parte de las familias se fueron al barrio El Tambo, en La Matanza, 
donde estaba Luis D’Elía con alrededor de 7.000 familias. Esas tierras 
habían sido tomadas en 1986, y luego de lograr un acuerdo con el 
Estado Nacional, se las compraron en cuotas.

Otro grupo de familias se fueron a La Boca con Lito Borello, que con 
un grupo de militantes había armado la Agrupación Resistencia. Pablo 
Solana se quedó con ellos: “en la facultad armamos un grupito; cinco o 
seis militantes. Era un momento de auge de movilizaciones estudian-
tiles, de tomas de facultades, las marchas y la pelea con la FUBA de los 
radicales. Después terminamos militando en La Boca, con una proyec-
ción más barrial y menos universitaria.” El 25 de mayo de 1996 se fundó 
el comedor Los Pibes. 

El grupo de Lito comenzó a articular con la Agrupación Descami-
sados de Juan Carlos Santamaría y Fernando Abal Medina, que tenía 
una unidad básica en Del Valle e Iberlucea, a 50 metros de Caminito. 
Ellos decían en 1997: “El menemismo generó quilombo social. Hay que 
reconstruir una identidad que devuelva el peronismo a la lucha.” Y 
reeditaron la revista El Descamisado, que sostuvieron durante cuatro 
números, con una estética parecida a la publicación original que entre 
1973 y 1974 dirigió Dardo Cabo74. Entre sus propósitos estaba el de 
intentar aglutinar a los grupos dispersos de la izquierda peronista.

En ese marco, Pablo les propuso cubrir el piquete en el Triángulo de 
Bernal, en el marco del paro nacional del 14 de agosto de ese año. Salió 
la crónica en la revista, pero no se quedó conforme sólo con eso. “¡Puta, 
hay un quilombo padre! 700 familias, está el curita, hay organización 
política, hay una propuesta reivindicativa, hay asamblea, y llevan cinco 

74. Esta revista, de edición semanal, ofició de órgano de difusión de la organización 
Montoneros y la Juventud Peronista. Se publicaron 47 números, entre mayo del 73 
y abril del 74, cuando fue censurada.
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días de corte de ruta. Está Gendarmería ahí parada”. Eso le hizo un clic. 
“No era ya Cultral-Co o Mosconi, que vos decís: ‘Qué heroica la lucha 
piquetera allá lejos, pero yo estoy en Buenos Aires’. Era acá nomás en 
Varela.” Después lo invitaron a un corte en la rotonda de Bernal con 
el MTD de Villa Corina en el marco de un paro nacional. “Ahí estaba 
Fabio con cinco baldes de miguelitos. Hay como un despliegue ya de 
un activismo más político. Y estaban los pibes de Corina, metaleros de 
barrio, de La Renga. Pibes que se la bancaban con formación política.” 
Ya no era sólo la familia en el piquete, sino que estaban los jóvenes de 
las barriadas y se veía además organización y militancia. 

El MPV se concebía ideológicamente desde un nacionalismo popular 
revolucionario que abrevaba en tres tendencias históricas: el pero-
nismo combativo, la izquierda revolucionaria y la Teología de la Libe-
ración. Para Pablo, el Movimiento la Patria Vencerá y el desarrollo 
del MTD resolvían un proyecto social y político en una coyuntura de 
movilización social en donde él se concebía como militante político. 
“O sea, está buenísimo el movimiento piquetero pero yo todo esto lo 
quiero militar políticamente, además.” Ese proceso lo hace conjunta-
mente con su compañera, Florencia Vespignani, que es artista plástica, 
y quien hizo muchas de las imágenes más emblemáticas del MTD. Esto 
acentuó las diferencias con el grupo de Borello. Ante el planteo de que 
había que dinamizar el movimiento de masas en una coyuntura de 
auge del conf licto, se respondía que no había que correr detrás de cada 
nueva coyuntura, que eran cuestiones que se inf laban y desinf laban 
rápidamente. Pablo y Florencia, que estaba embarazada, se mudaron a 
Villa Corina, donde nacieron sus dos hijos. Se sumaron al MPV en 1998 
insertándose en la comisión del MTD de Corina.

La experiencia del Movimiento Teresa Rodríguez (MTR) fue una de las 
que más rápidamente se desarrolló. Tenía una estructura de organiza-
ción de delegados por barrios y una política reivindicativa muy hábil 
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en torno a los Plan Trabajar que implementó Menem después de Cutral 
Có. “A nosotros nos costó verlo. Hacíamos un pliego reivindicativo por 
la exención de impuestos a los desocupados, bolsón de alimentos para 
las familias que no tienen ingresos, subsidios escolares para los chicos. 
Y la forma de lucha era la olla popular frente a la Municipalidad, con 
muchos volantitos con ese reclamo. Era impracticable que 25 o 45 
personas impongan que todos los desocupados no paguen impuestos. 
Servía como una forma de agitar y de convocar a la juventud”, 
ref lexiona Solana. “Martino decía: ‘Sí, planes para toda la familia, pero 
los organizamos nosotros, los empadronamos nosotros, las cuadrillas 
de trabajo las dirigimos nosotros’, porque si los planes te los dan los 
punteros o el ministerio los compañeros comenzaban a responder a 
otra autoridad que era quien te pagaba y te condicionaba.” Finalmente 
esa línea termina imponiéndose en la mayoría de las organizaciones de 
desocupados, “la lucha por los planes para autorganizarse”. 

Por otra parte; en La Matanza estaba el PCR con la CCC y D’Elía con 
la FTV, pero con otra lógica, más vinculada a los sindical y otro tipo 
de negociación con el municipio. “El movimiento en Zona Sur mezcló 
la radicalidad de las puebladas en Cutral Có y Mosconi, de enfrenta-
miento y de masividad en las rutas, con una propuesta organizativa, es 
el clavo que da Martino y que todos nosotros empezamos a reproducir 
y a amplificar”, señala Pablo Solana.

Vinculado al MTR estaba el cura de Solano, Alberto Spagnolo, con gente 
que venía de las comunidades de base. El cura comenzó ofreciendo la 
parroquia para que se organicen los desocupados, porque no tenían 
dónde hacerlo. Hacían las asambleas y hasta algunas familias llegaron 
a vivir en la parroquia. Después de los primeros cortes en Varela, donde 
la comunidad de Spagnolo participó, hubo un señalamiento del obispo 
de Quilmes Jorge Novak, llamando la atención al cura. Si bien Novak 
había demostrado un gran compromiso en la defensa de los derechos 
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humanos durante la dictadura y de amparo a los sin tierra en las tomas 
de los 80, intimó al cura de Solano a desalojar la parroquia. Alberto se 
negó, quedándose en rebeldía con una parte de la militancia que venía 
de las comunidades de base, ocupando la iglesia y manteniendo al 
MTD dentro de la iglesia. Aquello culminó con la Gendarmería desalo-
jando al cura después de dos años de resistencia. 

“Para nosotros era impactante ver un guevarista en Florencio Varela, 
unos peronistas en Villa Corina, un cura en Solano, y todo eso en un 
marco de conf lictividad social donde con los piquetes alcanzábamos 
logros, donde volvíamos al barrio y podíamos decir: ‘¿Vieron que sí se 
puede?’. En un año se expandió el movimiento de desocupados con 
mucha facilidad”, recuerda Pablo.

Por ese entonces ya Mariano Pacheco, Darío Santillán, el “Gordo” y la 
“Cristiana” desarrollaban una propuesta de organización estudiantil en 
Quilmes. La política del MPV no se agotaba en la organización de los 
desocupados en torno al reclamo de trabajo digno, buscaba llegar a otros 
sectores también, como los estudiantes, al tiempo que seguía inten-
tando expresarse, aún marginalmente, en el terreno de “la política”.

27. ruptura

En 1999, tras el triunfo electoral de la Alianza, el radical Fernando De la 
Rúa asumió la presidencia de la Nación. La intensificación de la lucha 
piquetera se encontró con un gobierno que abordó el conf licto social 
de una manera errática. En función de quitarles poder a los munici-
pios, en su mayoría justicialistas, le dio la gestión directa de los planes 
Trabajar a las organizaciones de la sociedad civil, lo que fortaleció a los 
movimientos de desocupados. Al mismo tiempo, por decisión política 
o inoperancia administrativa se redujeron los planes, incumpliendo los 
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acuerdos realizados con las organizaciones. El Ministerio de Trabajo 
concentró las negociaciones, convirtiéndose en el interlocutor de los 
piqueteros. Quien los atendía era el gerente de Empleo y Capacitación 
Laboral del Área Conurbano del Ministerio de Trabajo, Guido Loren-
zino Matta, un joven “progre” y canchero.

“Desde el punto de vista del gobierno, fue un error ceder en esas nego-
ciaciones. Aunque hubo represiones y momentos duros, en esa gestión 
nos fortalecimos un montón. Después Lorenzino terminó respon-
diendo a Patricia Bullrich, que quedó al frente de la política más repre-
siva. Nosotros decíamos: ‘Si salimos en Crónica y nos ven en todo el 
país, vayamos después a recorrer. En esta etapa hay que hacer grandes 
quilombos nacionales desde un movimiento de masas con capacidad 
de lucha’. Nos faltaba articulación nacional, había muchos grupos 
sueltos”, analiza Pablo Solana. “Los cortes se reproducen por contagio. 
Si resolvemos uno, al día siguiente tenemos otros diez”, reconocían los 
funcionarios en declaraciones a los medios.

Hacia 1999 el MPV avanzaba en un proceso de unificación con otro 
grupo: Malón. Fue en ese marco que un sector compuesto por cinco 
militantes empezó a tener diferencias con la línea que manifestaba 
el MPV. Eran Pablo Solana, Mariano Pacheco, Luis Salazar, Florencia 
Vespignani y Darío Santillán.

Malón era una organización con desarrollo en la Capital Federal y 
Zona Norte del Gran Buenos Aires. Para el sector de Solana el debate 
no había sido saldado y la unidad se cerró “de prepo”. Veían que la 
orga conducida por Marcelo Koenig tenía una política más orientada 
hacia lo sectores juveniles de clase media, “esos sectores que se expre-
saban también en las luchas de HIJOS”. “Implicaba una lógica distinta 
de las luchas piqueteras. Supuestamente lo que nosotros hacíamos 
era solamente reivindicativo y no acumulaba políticamente. El MPV 
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estaba poniendo a través nuestro mucha fuerza en el desarrollo del 
movimiento piquetero. Y la propuesta de Malón corría ese eje, pasaba 
más por hacer política con sectores medios, juveniles, sobre todo en 
Capital”, considera Solana.

Además, según Pacheco, desde este sector disconforme se evaluaba 
que tras las puebladas en el interior del país, pequeños sabotajes que 
se habían producido en Buenos Aires y una situación de violencia 
creciente producto del neoliberalismo, había que prepararse para una 
situación en donde las luchas de masas se iban a radicalizar, y nece-
sitarían del accionar de grupos más reducidos y más especializados 
que pudieran aportar mayores niveles de organización a la violencia 
popular que vislumbraban. 

Solana insiste: “Fue un debate que nosotros dimos. Está todo bien con 
estos pibes de Malón; que nos acompañen, o que hagan en Capital lo 
que puedan, qué se yo. Pero ¡cómo vamos a cambiar el eje en el º en 
este momento de auge territorial! Era muy fácil ir a una esquina y 
convocar primero 15 personas, la siguiente vez a 50. Había una diná-
mica de crecimiento desde lo reivindicativo y después tocaba politizar. 
Yo estaba muy convencido de que era por ahí, de que los quilombos 
venían de esa fuerza social. ‘Fuerza motriz principal’, habíamos leído 
en un libro de Marta Harnecker75.”

Otros militantes del MPV, pudiendo coincidir en la necesidad de forta-
lecer aún más la apuesta de la organización al desarrollo del MTD, veían 

75. Escritora chilena nacida en 1937. Elaboró numerosos materiales de formación 
marxista. En “Estrategia y Táctica” define que “fuerzas motrices o revolucionarias” 
son las fuerzas capaces de llevar una determinada etapa de la revolución a su victoria 
definitiva. Fuerza dirigente es la fuerza que conduce y arrastra tras de sí al resto de 
las fuerzas revolucionarias. Y fuerza principal es la fuerza motriz numéricamente 
más significativa. Se puede ser fuerza motriz principal y no ser la fuerza dirigente.
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la fusión de manera positiva, en tanto permitía una complementación. 
“Con la unidad nosotros podíamos juntar el desarrollo territorial más 
la formación de cuadros”, expresa Claudio.

Para Pablo Vera “ellos decían que había que insistir con el desarrollo del 
frente de desocupados, que no teníamos que distraernos de ese obje-
tivo. Todos los esfuerzos debían ir en función de la movilización social.” 
El planteo del MPV iba en otra dirección: “Nuestra historia siempre 
estuvo vinculada con la construcción de una referencia política76. Noso-
tros no venimos de comisiones autónomas de desocupados, sino que 
veníamos de la experiencia política de los Desca. Nosotros empezamos 
a construir lo de los desocupados como un punto de acumulación o 
porque veíamos que era el conf licto más importante, pero siempre 
con una direccionalidad política. Justo en paralelo se da la cuestión de 
Malón. Pero en realidad la diferencia creo que hubiera surgido igual.”

Por otro lado, en la Zona Sur comenzaba a conformarse la Coordina-
dora Aníbal Verón. Allí conf luían los MTD Teresa Rodríguez, el MTD 
Florencio Varela, el MTD de Solano con el cura Alberto Spagnolo, y las 
CTD que impulsaba Quebracho. Habían protagonizado los primeros 
piquetes en la provincia de Buenos Aires, en 1997 y 1998. “Nosotros 
decíamos que el MTD de Villa Corina tenía que estar ahí. Y mucho 
acuerdo no había”, señala Mariano. 

76. En un informe de un plenario de agosto de 1999 desarrollaban precisamente la 
necesidad de constituir una referencia política que contuviera el conflicto social pero 
a la vez lo trascendiera. El ejemplo del Perro Santillán demostraba que la legitimidad 
obtenida en el conflicto social no se trasladaba mecánicamente a su propuesta 
política, en su caso la del Partido Comunista Revolucionario. A continuación se 
establecía una relación complementaria entre inserción social y referencia política. 
Por eso, a la vez que anunciaba la decisión de “comenzar a desarrollar un eje de 
elaboración y acción específicamente político”, el MPV también reafirmaba “la 
prioridad de las construcciones de base como tarea orgánica.”
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Esos debates fueron llevando a este sector hacia una problematización 
de la relación vanguardia-masas, y una valorización del zapatismo y el 
Movimiento Sin Tierra de Brasil. Del zapatismo tomaron el discurso 
revolucionario y el desarrollo de la horizontalidad como método antibu-
rocrático de organización. Del MST brasileño rescataron la idea de un 
movimiento social de masas que lucha por tierra para los campesinos 
y una organización política que forma sus cuadros y aspira a construir 
una sociedad socialista. “Los MTD de acá tenían una consigna similar: 
Trabajo-Dignidad-Cambio Social. Ahí nos cerraba todo. Pensábamos 
que había que concentrar la militancia en un par de barrios para orga-
nizar a los desocupados y desde allí librar las luchas por reivindica-
ciones inmediatas, contra el modelo neoliberal e ir construyendo una 
perspectiva política del pueblo trabajador, desde esas mismas bases. Y 
eso hicimos”, reafirma Mariano. Buscaban hacer política por fuera del 
marco de los partidos y sindicatos tradicionales, a los cuales veían atra-
vesados por una crisis de representatividad. Rompieron con la organi-
zación surgida de la fusión del MPV y Malón. Y definieron desarrollar 
un MTD en Lanús y otro en Almirante Brown. “El MTD Lanús surge 
porque era lo más cerca que teníamos de Corina, porque si bien noso-
tros estábamos en Corina, respetábamos mucho a los referentes del 
MPV ahí, y ni en pedo íbamos a competir con esos compas, preferimos 
ir a empezar de cero al barrio de al lado. Justo se da la toma de tierras 
en el barrio La Fe. La toma de tierras nos consolidó como organiza-
ción, como MTD de Lanús. Y ahí empezamos con una dinámica más 
propia. Y Mariano y Darío se van a armar el MTD de Almirante Brown. 
Entonces, nosotros ya teníamos un pequeño núcleo”, explica Solana. 
Desde estos MTD participaron de la conformación de la Coordinadora 
de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón.

El 26 de junio de 2002 protagonizaron junto a otros movimientos de 
desocupados, el corte del Puente Pueyrredón que fue brutalmente 
reprimido. Darío Santillán y Maximiliano Kosteki, ambos militantes 
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de la CTD, fueron fusilados por la policía en la Estación Avellaneda.77 

En 2004, Pablo Solana, Mariano Pacheco y Florencia Vespignani, parti-
ciparon de la fundación del Frente Popular Darío Santillán, luego de la 
ruptura de la CTD Verón, y la subdivisión de los espacios resultantes.

“Si nosotros, un grupo tan pequeño, generamos un vector de inci-
dencia notorio con el desarrollo de los MTD después de irnos, ¡imagi-
nate si todo el MPV hacía eso! Con una estructura de cuadros, con 
tipos insertos por décadas en territorios como Fabio en Quilmes, Tibu 
en Corina, el Turco (Rodolfo De Diago) en Solano. A mí me parece que 
fue un error hasta para sus propios objetivos. Y los compas no lo vieron 
o pensaron que eso iba a ser más efímero, o no confiaron en que podía 
tener ese nivel de potencia y apuntaron para otro lado”, ref lexiona 
Solana. “Sin dudas esta ruptura tuvo que ver con una diferencia estra-
tégica. Al final el paso por el MPV fue breve pero intenso. Nos incorpo-
ramos en 1997 y nos fuimos en 1999”, concluye.

28. ¿lucha armada en los 90?

Las organizaciones que reivindicaban la lucha armada como método 
de acción política fueron desapareciendo finalizados los 80. El último 
capítulo fue el asalto al Regimiento de La Tablada por parte del Movi-
miento Todos por la Patria, que conducía Enrique Gorriarán Merlo. 

Sin embargo, dos fallidas experiencias, como excepciones que 
confirman la regla, corroboraron la extinción de las guerrillas, en 
la segunda mitad de la década del 90. La primera fue el frustrado 
intento de secuestro del médico represor Jorge Bergés. El policía había 

77. En el capítulo 35 volveremos sobre este hecho.
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asumido públicamente que había participado del robo de bebés y 
una escisión del PRT ochentista, la Organización Revolucionaria del 
Pueblo (ORP), intentó secuestrarlo y que pagara su libertad confe-
sando el paradero de los niños. 

El 4 de abril de 1996, a pocos días de las grandes movilizaciones en 
repudio al vigésimo aniversario del golpe cívico-militar, la ORP lo 
emboscó afuera de su casa, pero Bergés inicialmente se cubrió con 
su esposa y luego huyó de regreso a su hogar. Fracasado el intento, el 
grupo comando disparó a sus piernas “y un último tiro para intentar 
castrarlo”, según detalló el responsable del operativo, Adrián Krmpotic.

Los hechos delictivos de Bergés no se limitaban a la dictadura sino 
que también pesaban sobre él amenazas de un sector de la Policía 
Bonaerense con el que estaba enfrentado. La hipótesis de la guerrilla 
resultó tan absurda para la sociedad que el entonces ministro de Inte-
rior Carlos Corach no tuvo dificultades para imponer en los medios la 
versión de que se había tratado de una interna de la fuerza de segu-
ridad más que de una acción guerrillera. 

En su estudio de abogado frente al Obelisco, Krmpotic explica: “para 
nosotros era evidente que el hecho se explicaba en sí mismo. Sin embargo 
no fue así”. También remarca que el hecho de decidir emprender una 
acción armada no fue un acto fundacional, se explica como continuidad 
de una práctica que su tradición política venía desarrollando. Por otra 
acción fallida, un pedido de rescate al supermercado Coto, la organiza-
ción terminó siendo descubierta y Krmpotic fue condenado a 18 años de 
prisión. Una pena excesiva considerando que las acciones del ORP fueron 
de fracaso en fracaso, al punto que la propia organización se comparaba 
a sí misma con el coyote persiguiendo al correcaminos, siempre con la 
ayuda de la ineficiente empresa ACME. (ACME significaba “A Company 
that Makes Everything”, es decir: una compañía que hace de todo.)
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En su defensa, Krmpotic compara las acciones de la ORP con los escra-
ches de los organizaciones de Derechos Humanos: “La gran diferencia 
fue que ellos tiraron pintura en vez de balas. Evidentemente había más 
anclaje social para eso. Pero es posible que nosotros hayamos hecho un 
aporte.” Adrián dice que los escraches se iniciaron poco tiempo después, 
ese mismo año. Sin dudas una afirmación totalmente desproporcio-
nada que evade la conclusión primera: no había en 1996 un contexto 
social ni condiciones que legitimaran el regreso de la lucha armada. 

La situación social de Argentina continuó deteriorándose a los largo de 
los 90, pero aún así el marco para el desarrollo de una guerrilla se hizo 
aún más inverosímil. El otro episodio fue la aparición del Comando 
Sabino Navarro. 

En abril de 2000, durante el gobierno de Fernando De la Rúa, el canal 
de alto impacto Crónica TV sorprendía a su audiencia con un foco 
guerrillero que daba una conferencia de prensa en Concordia, Entre 
Ríos. Esta ciudad ha sido una de las más castigadas por el neolibera-
lismo y posterior epicentro de los saqueos. El Comando estaba inte-
grado por la sargento Pato Rivero, el subcomandante Carlitos Sánchez y 
el comandante Chelo Lima. Siempre atento a la amenaza roja, la conser-
vadora Radio 10 también les otorgó audiencia a nivel nacional.

La cobertura finalizó con la llegada de la policía provincial y la fuga 
apresurada de los alzados, que se atropellaron en lo que después se 
supo que no era la selva sino el Parque San Carlos de esta ciudad. 

La historia tuvo un remate en la pantalla grande en 2009: el docu-
mental “Orquesta Roja” de Nicolás Herzog. El documental indaga 
sobre el Comando Sabino Navarro y otros hechos protagonizados por 
Chelo Lima, como los saqueos de 2001 y el corte del puente de Guale-
guaychú contra la instalación de pasteras papeleras del lado uruguayo. 
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Al decir de Eric Hobsbawm en “Revolucionarios”: “Lo que empuja a la 
gente hacia un revolucionarismo consciente no es lo ambicioso de sus 
objetivos, sino el aparente fracaso de todas las vías alternativas para 
alcanzarlos, el cierre de todas las puertas que conducen a ellos. (…) El 
convertirse en revolucionario implica no solo una medida de desespe-
ración, sino también alguna esperanza” (que esos objetivos sean alcan-
zables). Esta afirmación puede muy bien explicar el éxito y posterior 
fracaso de las experiencias guerrilleras de los años 70. Pero también 
que a la crisis de las grandes utopías revolucionarias en los 90 cabe 
también agregarle que el sistema democrático recuperado en 1983, aún 
con sus grandes defecciones, seguía canalizando las esperanzas de una 
mejor vida de las mayorías.

29. quebracho

En diciembre de 1993 se produjo el Santiagazo. Ese año, por exigencia 
del gobierno nacional, se aplicó una política de ajuste del gasto público 
en la provincia. El 16 de diciembre, los trabajadores estatales: médicos, 
enfermeros, docentes, judiciales y empleados municipales y provin-
ciales, junto a jubilados y estudiantes se movilizaron en protesta por 
salarios, jubilaciones y pensiones adeudados desde hacía tres meses, y 
contra las medidas de ajuste y la corrupción del gobierno provincial. La 
manifestación se desbordó, la policía intentó reprimir pero se vio rápi-
damente superada. La multitud avanzó sobre la Casa de Gobierno, la 
Legislatura, los Tribunales y las casas de políticos locales, saqueándolas 
e incendiándolas. El Santiagazo marcó un punto de inf lexión en las 
luchas populares, iniciando una etapa de ascenso de la protesta social.

Ese mismo año se fundó el Movimiento Popular de Unidad (MPU) 
Quebracho. Estaba compuesto por ex militantes del PRT-ERP, a los 
que se sumaron militantes del PTS (Partido de los Trabajadores Socia-
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listas), de la Federación Juvenil Comunista pos XVI Congreso, del PR, 
del Partido Intransigente y del movimiento estudiantil. Entre sus prin-
cipales referentes estaba Fernando Esteche, docente universitario, con 
militancia previa en la Junta Coordinadora Nacional del radicalismo, 
y más tarde en el PI.

Los primeros hechos políticos del MPU Quebracho fueron la recupera-
ción en noviembre de 1993 de la Casa de la Resistencia Nacional «Diana 
Esmeralda Teruggi», en La Plata, y el acto del día del Montonero en 
William Morris. Coordinaban con Norma Plá en las marchas de jubi-
lados al Congreso y acompañaron las tomas de tierras en Quilmes. 

Participó también en otros hechos que tuvieron resonancia mediá-
tica. La marcha 100 de los jubilados a Plaza de Mayo en marzo de 
1994, conducida por Norma Plá, que terminó con represión policial y 
persecución judicial. El primer señalamiento, luego de la dictadura, 
de un centro clandestino de detención: la ESMA; que fue motorizado 
por Madres de Plaza de Mayo en marzo de 1995. En mayo de ese año, 
Quebracho participó del abrazo al Congreso Nacional que hizo fracasar 
el primer intento de sanción de la Ley de Educación Superior78.

Quebracho se atribuye además haber tenido participación en puebladas 
como el Ushuaiazo en abril de 199579, o las manifestaciones que termi-

78. Entre 1994 y 1996, el menemismo promovió una Ley de Educación Superior 
acorde con los valores privatistas del modelo. Hubo movilizaciones, protestas y 
tomas de facultades, donde se destacaron los estudiantes platenses.
79. En 1995, en el marco de la aplicación de las políticas neoliberales y del impacto 
de las mismas en el desmantelamiento de la industria electrónica fueguina, quebró 
la empresa Continental. Sus trabajadores reclamaron por sus puestos de trabajo 
y ante la ausencia de respuestas ocuparon la fábrica. El gobernador José Estabillo 
ordenó el desalojo. La represión continuó al día siguiente ante la movilización de 
los trabajadores en reclamo de la liberación de los operarios detenidos, cobrándose 
la vida de Víctor Choque, primer muerto en una protesta social desde el retorno 
de la democracia.
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naron con la renuncia del gobernador cordobés Eduardo Angeloz en 
junio de ese mismo año.

Hacia 1995 se inició un proceso de discusión con otros compañeros 
para conformar un espacio político más grande. Uno fue el Negro 
Soares, que acababa de salir de la cárcel y rearmó la agrupación Desca-
misados. También estaban compañeros que venían del peronismo 
revolucionario, como Emilio Pérsico – que había armado el PQR (Pero-
nismo Que Resiste) - y Jorge Reyna. En el espacio de Reyna estaban 
Quito Aragón y Gustavo Franquet. También se sumaron compañeros 
que venían de la experiencia fallida del PRT Quinto Congreso, entre 
ellos el Boli Lescano. A esta sumatoria de fuerzas se la conoció como 
el “Quebracho Grande”, es decir el MPR Quebracho (Movimiento 
Popular Revolucionario).

“En el 97, con la resistencia, hay que echar a Menem del gobierno. Si 
nuestra organización se desarrolla, somos los que le vamos a dar el 
golpe letal”, proclamaba Esteche en una entrevista al diario la Nación 
en enero de ese año, luego de ser excarcelado por falta de méritos junto 
a otros militantes, tras permanecer cinco meses detenidos en la cárcel 
de Caseros acusados de incitación a la violencia. 

En febrero de ese año repudiaron la proyección de la película Evita de 
Andrew Lloyd Weber, protagonizada por Madonna. Hubo incidentes 
en varias salas en Capital y La Plata. 

El diario La Nación, en junio de ese año, definía que Quebracho estaba 
hecho “a imagen y semejanza de la Intifada de Medio Oriente. La rela-
ción está en que Emilio Pérsico estuvo en el Líbano antes de 1978.”80

80. “Intifada es el alzamiento palestino que utiliza como método de acción el ataque 
con piedras a los cuerpos de seguridad. Las pesquisas recuerdan que la bandera 
original de ‘los quebrachos’ era verde y negra, como la de los árabes. (…) Incluso 
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En octubre de 1997 se manifestaron en contra de la visita del presidente 
estadounidense William Clinton. 

En marzo de 1999, el repudiado fue el príncipe Carlos de Inglaterra. 
Columnas de Quebracho, el Frente de la Resistencia y el Partido Comu-
nista Revolucionario chocaron con la policía en las proximidades del 
Hotel Alvear. Hubo al menos 50 detenidos. La policía también detuvo esa 
misma noche a cuatro militantes del MPV, mientras realizaban pintadas 
en el Puente Pueyrredón en repudio a la visita del príncipe inglés.

“Nacíamos en los 90 entonces, con la muerte de los grandes relatos, y 
con ellos la desaparición de conceptos como Socialismo, Patria, Revolu-
ción, Utopías. Con la caída del Muro de Berlín. Incluso con una izquierda 
boba festejando algunas de esas muertes; con el posmodernismo rela-
tivizándolo todo. Nos encontrábamos sin orga, sin Partido y con esas 
Grandes Verdades cuestionadas por todos, banalizadas por todos. Fue 
la época de la entrega con consenso, donde las narrativas dominantes 
justificaban el desguace del Estado, la dilapidación y la venta del trabajo 
y el ahorro de todos los argentinos”, caracteriza Esteche. 

En su documento fundacional Quebracho analizaba un contexto 
internacional desfavorable para las fuerzas populares: “La enorme 
concentración de capitales en los países del norte, producida en parte 
por el pago de las deudas externas, ante la derrota de las moratorias 
del Tercer Mundo y la caída del bloque socialista trajeron como conse-
cuencia la imposición de un nuevo modelo de dominación. La globali-
zación de la economía donde los países ricos y los capitales transnacio-
nales imponen todas las condiciones, y donde los países pobres deben 
aceptarlos reconvirtiendo totalmente sus estados, sus estructuras, a 

los pañuelos con que se tapaban la cara eran a cuadros pequeños negros y blancos, 
al mejor estilo chador árabe”, informaba La Nación el 1 de junio de 1997.
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costo de la desintegración nacional, la exclusión social y la pérdida 
total de soberanía. Integración de los mercados, globalización, recon-
versión, son los latiguillos de moda que no significan otra cosa que una 
nueva etapa imperialista de un capitalismo más inhumano e injusto, 
donde el capital y la tecnología hacen cada día menos importantes al 
trabajo y las materias primas. Si antes la explotación era un rasgo más 
característico, ahora se suma la exclusión, de países y dentro de ellos, 
de clases y sectores sociales que no entran en sus planes.”

También expresaba que: “La debilidad y fragmentación de los sectores 
revolucionarios facilitaron la tarea del reformismo surgido de la 
derrota popular, que impuso durante años la idea de que al poder 
oligárquico no se lo debiera enfrentar sino ocuparlo desde adentro, 
imponiendo el camino electoral como único camino para dirimir las 
contradicciones de la sociedad, al más puro sentir del liberalismo 
democrático.” Quebracho proponía extender la resistencia al modelo 
liberal, profundizando el enfrentamiento, transgrediendo los límites 
de la legalidad democrática, “tirando las vallas” para ser escuchados. 
Asimismo planteaba que: “Es necesario que estas luchas crecientes, 
reivindicativas en la mayoría de los casos, encuentren una relación con 
la lucha por el poder, pues la solución a cada reivindicación es política: 
la construcción de Poder Popular. Y esto implica la aparición en escena 
de una Organización y un proyecto revolucionario que con el reconoci-
miento popular oriente el camino hacia el Poder.”

“Fue para todos nosotros una exigencia existencial vestirnos de 
audacia para animarnos a caminar junto a quienes habíamos estado 
tan desencontrados en otros momentos recientes de la historia; se 
trataba de -sosteníamos entonces y seguimos sosteniendo- construir 
un capital político popular comprendiendo el aporte que cada expe-
riencia podía hacer. El peronismo revolucionario, la izquierda revo-
lucionaria, las nuevas generaciones, el cristianismo de base, eran las 
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vertientes que nutrieron y construyeron lo que terminó fundándose 
como MPR Quebracho.”

“Quebracho era la organización de superficie, que se hace pública por 
los hechos de masas y la cobertura mediática. Teníamos una concep-
ción antielectoral. Nacimos signados por repertorios de protesta 
crecientemente disruptivos. Crecientemente porque planteábamos la 
reversión de la derrota ideológica y la relegitimación de la violencia 
política popular. Además veníamos enganchados en clichés y tipolo-
gías setentistas. Ante la cerrazón y proscripción del sistema elegimos la 
marginalidad y reivindicamos ese lugar para desarrollar la resistencia 
al neoliberalismo”, señala Fernando Esteche. 

Entre 1995 y 1997, se hicieron reuniones “tabicadas” entre Quebracho 
y el Movimiento la Patria Vencerá, a las cuales los militantes iban 
vendados. Por eso los del MPV denominaban a los Quebracho como 
“los cieguitos”. Eran medidas de seguridad que ya en esa época para 
muchos eran innecesarios. Fue el inicio de una serie de conversaciones 
que finalmente no prosperaron. Marcelo Granato oficiaba entonces 
de enlace con el MPR Quebracho y Carlos Bertola (Cascote), como su 
segundo. Marcelo rompió tiempo después con la organización y Cascote 
quedó desenganchado, sumándose luego a Quebracho81.

En 1998, Eduardo Soares y Emilio Pérsico abandonaron Quebracho.
 
Hacia octubre de 2001 Quebracho participó activamente de la confor-
mación de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal 

81. El 12 de abril de 2002 fueron detenidos Carlos Bértola y Diego Quintero, luego 
de que un artefacto explotara en el automóvil en el que se desplazaban por el 
microcentro. Fueron condenados en noviembre de ese año a tres años y seis meses 
de prisión, por tenencia de explosivos simple. Diego Quintero sufrió la amputación 
de un brazo a raíz de la explosión y la desatención policial.
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Verón, que nucleó a diferentes organizaciones piqueteras, mayorita-
riamente de la zona sur del Conurbano. Tras la Masacre del Puente 
Pueyrredón, donde la policía asesinó a los militantes Darío Santillán y 
Maximiliano Kosteki, surgieron diferencias que llevaron a la fragmen-
tación de esta coordinación.

30. las mujeres en los 90

El padre de Lili Galeano se llamaba Héctor y era delegado gremial tele-
fónico. Militaba en el Partido Auténtico, creado por Montoneros en 
1975. Fue secuestrado el 17 de noviembre de 1976 junto con José Rizzo, 
delegado gremial metalúrgico. “Ellos integraban el equipo de zona 
oeste que continuaba como Peronismo Auténtico, realizando activi-
dades, pintadas, volanteadas, sabiendo que eran los únicos compa-
ñeros que estaban haciéndolo”, señala Lili.

“Durante 37 años no supimos absolutamente nada. En 2012, el director 
de Derechos Humanos de La Matanza, Miguel Rocha, nos invita a una 
reunión donde nos adelantó que había novedades. Y ahí se empieza 
armar el rompecabezas de los lugares donde estuvieron. Nilda Eloy, 
presente en la reunión nos relató: ‘Yo estuve en septiembre del 76 dete-
nida en la brigada de investigaciones, en el Infierno de Avellaneda (en 
calle 12 de Octubre 234), cuando a la tarde traen a un equipo que eran 5 
o 6 gremialistas’. No lo nombran a mi papá pero estaba Rizzo. Al poco 
tiempo, con Raquel Rizzo y Claudia Conget decidimos armar H.I.J.O.S. 
La Matanza”.

Con la recuperación democrática, Lili empezó a militar en el MAS. En 
1992 participó de la escisión que dio origen al MST (Movimiento Socia-
lista de los Trabajadores). “Y en esa nueva etapa, ya en 1994, empezamos 
a recorrer los barrios para discutir la desocupación y conocemos al 
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Gaucho Yaquet y a los compañeros de Quebracho. El 1° de mayo de 1996 
organizamos un acto en Plaza de Mayo por el día del trabajo, donde soy 
una de las oradoras. Estaban Nora Cortiñas y Adolfo Pérez Esquivel. 
Ahí nació el MTD La Matanza.”

“No estamos aquí para engañar, no estamos para transar, no estamos 
para traicionar, no estamos para claudicar, estamos aquí para 
confrontar. Hoy, cuando la miseria y el hambre acosan a nuestras 
familias es necesario ref lexionar sobre quiénes son los responsables de 
esta canallada, y no tenemos dudas compañeros, los responsables son 
quienes sostienen a este inhumano sistema capitalista. Y nos pusimos 
de pie siguiendo el camino que nos marcó el Santiagazo, la resistencia 
de los trabajadores jujeños, las movilizaciones de los desocupados de 
Neuquén, la confrontación en defensa de la educación pública de los 
estudiantes de La Plata, los enfrentamientos de los metalúrgicos de 
Ushuaia, y las puebladas de Ezeiza y Dolores. Y poner todo nuestro 
esfuerzo para que el MTD sea una organización distinta, pluralista, 
democrática y capaz de irradiar a todos los sectores el espíritu de lucha 
que hoy nos anima”, fueron algunas de las palabras de su discurso. La 
actividad concluyó con una misa oficiada por Luis Farinello.

“Lo primero que coordinamos con Quebracho fue un corte de ruta en 
La Matanza, en la rotonda de San Justo, donde hubo una represión 
feroz. Después hicimos 15 días un acampe, con otras fuerzas, frente a 
la Municipalidad. Posteriormente, acompañamos una jornada de lucha 
que convocó la CGT de Moyano y la CTA. Después se da el encuentro de 
Córdoba de 1998, donde se larga un plan de acción de Quebracho que 
se llama Hacia dónde vamos”, detalla Lili.

El Segundo Encuentro Nacional del MPR-Quebracho se realizó en 
la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional de Córdoba, bajo 
la consigna “El enemigo nos quiere divididos, la Patria nos necesita 
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unidos”. Allí se acordaron orientaciones políticas para los siguientes 
dos años en la organización de masas para profundizar la resistencia 
y promover un proceso de rebelión popular que destituyera al gobierno 
de Menem.

Conocieron a Pablo Moyano en unas charlas contra la deuda externa. 
Lili junto a algunos militantes creía que la CGT que lucha tenía que tener 
un brazo de desocupados. Se hizo un encuentro un 20 de noviembre, 
día de la Soberanía, en un local en Once de la UTA, donde habló Hugo 
Moyano. Participaron de varios plenarios sindicales, en Taxistas, junto 
a Carlos Barbeito en Molineros, quien colaboraba entregando harina 
a los desocupados. Esa relación sindical tenía alguna resistencia en 
un sector de Quebracho. Años después Lili volvería a encontrarse con 
Pablo Moyano en el Polo Social.

Para esa época Lili Galeano conoció al Gallego Rodríguez, del primer 
MTD Avellaneda. A Pablo Vera lo conocía de la época de Descamisados, 
y lo trató más en el Polo Social. Él fue quien la propuso como candidata 
a diputada. 

“En los 90 la derecha exponía lo que fueron ‘las mujeres del mene-
mismo’”, señala Lili. María Julia Alsogaray, Adelina Dalesio de Viola, 
Matilde Menéndez y Claudia Bello fueron las figuras femeninas más 
emblemáticas del gobierno. María Julia fue diputada por la UCeDé, 
interventora de Entel y de Somisa, y finalmente, secretaria de Recursos 
Naturales. Menéndez fue designada en 1989 como secretaria de Salud 
Pública de la Nación, y en 1991 estuvo a cargo de la intervención en 
Tierra del Fuego. Entre 1992 y 1994 presidió el Directorio del Instituto 
Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados (PAMI). 
Durante la gestión menemista Claudia Bello ocupó cuatro subsecre-
tarías, fue interventora de la provincia de Corrientes, secretaria de la 
Función Pública y convencional constituyente. Adelina fue concejal 
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porteña por la UCeDé y diputada, subsecretaria en el Ministerio del 
Interior, y titular del Banco Hipotecario. 

“Ninguna demostró en su gestión un compromiso con el colectivo de 
mujeres y su estilo político aparece más centrado en el pragmatismo y 
el individualismo que lleva al personalismo en la política. Representan 
un modelo de hacer política de las ‘mujeres menemistas’ que deriva 
de su ser ‘menemistas’ más que de su ser mujeres”, destacaba Nélida 
Archenti, profesora titular de Género y Política de la UBA, en un artí-
culo del diario Página 12, publicado el 6 de junio de 1999.

Sin embargo y paradójicamente quizás, durante el gobierno de Menem 
se materializaron importantes avances institucionales en el campo 
de las reivindicaciones feministas. Se constituyó el Consejo Nacional 
de la Mujer, teniendo “como objetivo primordial la concreción del 
compromiso asumido por el Estado Argentino al ratificar la adhesión 
a la Convención sobre la eliminación de toda forma de discriminación 
contra la Mujer”. También se creó un “Gabinete de Mujeres” con el fin 
de “asesorar al Presidente en materias relacionadas con la promoción 
de la mujer y acordar con las diversas autoridades de Estado líneas 
de acción sectoriales que permitan concretar políticas en su favor”. 
En 1991 el Congreso Nacional aprobó la Ley 24.012 de cupo femenino, 
que establece un mínimo de 30% de cargos destinados a mujeres en las 
listas partidarias.

Pero frente al hambre y la desocupación crecientes, y la ausencia de 
respuestas por parte del conjunto del sistema político, comenzaron a 
surgir los movimientos sociales, centralmente los trabajadores desocu-
pados, donde las mujeres fueron ganando un enorme protagonismo.

Cabe señalar las figuras de Estela Carlotto, Hebe Bonafini y Nora 
Cortiñas en el campo de los derechos humanos, de Norma Plá moto-
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rizando las protestas de los jubilados, de Teresa Rodríguez, joven 
víctima de la represión a los piquetes neuquinos, de Mary Sánchez y 
Stella Maldonado en el sindicalismo docente, y las de miles de mujeres 
que hicieron posibles los movimientos piqueteros, cuando el sistema 
quebraba la autoestima y la voluntad de miles de hombres trabajadores 
que caían en la desocupación. “Las mujeres empiezan a surgir y ocupar 
también lugares de dirección. Los compañeros echados de las fábricas 
en sus casas… El compañero pasa a quedarse en un rol de quedarse 
más en la casa, y es la mujer quien sale. Hay una película linda que es 
‘El Matanzazo’, la hace un grupo a la Corriente Clasista y Combativa en 
La Matanza. Me entrevistaron y además aparezco en varios f lashes de 
Crónica como piquetera”, afirma Lili.

El Matanzazo fue un piquete de 18 días consecutivos que llevaron 
adelante la FTV y la CCC en mayo de 2001 en la ruta 3, a la altura de 
Isidro Casanova. Obtuvieron el compromiso del Gobierno Nacional de 
entregar 7.500 nuevos planes Trabajar y el pago de subsidios atrasados. 
También se consiguió la revisión del proceso abierto a Emilio Alí, preso 
por liderar un reclamo de comida frente a un supermercado en Mar del 
Plata el año anterior. 

Sin embargo, a pesar de la creciente participación y visibilidad de la 
militancia de muchísimas mujeres tanto en el plano social como en 
el político, este proceso no fue fácil para ellas. “Yo fui a los cortes de 
rutas con mis hijos, participé de cientos de actividades con ellos, 
algunas donde hubo represión. Pero nosotros somos hijos militantes, 
somos una continuidad histórica, un eslabón más de esa continuidad 
de luchas”, afirma Lili orgullosa de su rol de madre militante. Muchas 
veces haciéndose cargo de sostener hogares, tuvieron que además 
enfrentarse al machismo que impregnaba fuertemente a las organi-
zaciones populares.
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Justamente en este sentido, en un escrito interno presentado en agosto 
de 2000, Clarisa Escudero, una militante del MP Malón, cuestionaba 
duramente el machismo de la organización. Clarisa se había sumado al 
MPV hacia 1995, con 18 años de edad. Su papá había sido montonero y en 
los 80 se vinculó a los Descamisados. En ese documento, ella marcaba 
diferentes situaciones donde fue discriminada o no fue tenida en 
cuenta, tanto en tareas de su frente (MTD), como a la hora de la forma-
ción política: “seguramente no tuve la suerte de que mi vieja cuando 
estaba embarazada de mí, leyera sobre Marx, por eso no nací sabiendo, 
seguramente sí mi vieja se encontraba luchando en algún frente, por 
eso me es más fácil estar ahí”. También puntualiza en las actividades 
de agitación: “Siempre me llamó la atención que en muchas pintadas, 
fiestas o cualquier otra actividad, la seguridad de todos los compañeros 
está garantizada por hombres. Y la visión de que las mujeres solamente 
estamos para gritar como unas histéricas…” Agregaba que era cons-
ciente de que al intervenir en este tipo de tareas se arriesgaba a que en 
cualquier momento “la surtieran de una trompada”. “Pero me dolería 
menos que ver que a algún compañero le peguen. Debo reconocer que 
en tres oportunidades, y las puedo contar, garanticé la seguridad en 
algunas pintadas, y sin discusión ocupé mi lugar, creo que en verdad 
porque sabían que yo con el pincel y el aerosol me llevo para el carajo.”

Las organizaciones del nacionalismo revolucionario no se caracteri-
zaron, ni en los 70 ni en los 80 ni en los 90, por contar con mujeres 
en sus conducciones nacionales, un sesgo que a pesar de todo parece 
continuarse. En “La Voluntad”, Graciela Daleo se refiere a esta situa-
ción: “las mujeres militantes tenían problemas para sus tareas porque 
sus compañeros solían tener un nivel más alto y, entonces, si había dos 
tareas al mismo tiempo, eran ellas las que se tenían que sacrificarse y 
quedarse con los hijos u ocuparse de la casa. Así, se formaba un círculo 
vicioso: eso les impedía, a su vez, militar más en serio y, por lo tanto, 
seguían en un nivel más bajo que sus compañeros.”
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El MPV, y también Malón, no fueron la excepción. No hubo mujeres en 
sus máximos órganos de conducción. Sí las hubo en los ámbitos inter-
medios, aunque siempre fueron menos que los hombres, y tuvieron que 
hacer enormes esfuerzos para enfrentarse a las lógicas profundamente 
machistas de la organización, que tendían a desvalorizarlas y a rele-
garlas en muchos casos a las tareas secundarias.

“No es por feminismo, esas son boludeces que inventan en los países 
centrales para distraer a la gente de la lucha de clases, para ponerlos a 
pensar en cuestiones secundarias, pero tampoco es lógico que yo tenga 
que hacerme cargo de todo”, le reclama una militante a su pareja, en 
el relato de Daleo en “La Voluntad”. “Este no es un planteo feminista”, 
explica la militante del MP Malón en su escrito, coincidiendo en la 
necesidad de desmarcarse explícitamente del feminismo. Aunque 
luego diga que esto nada tiene que ver, como le respondieron en alguna 
oportunidad al plantear esta discusión, “… con que las mujeres ahora 
tenemos capacidades para ocupar un lugar dentro de las Secretarías, 
que de hecho está bien ya que hay muchas compañeras con muchas 
capacidades para componerlas. No me parece una contestación al 
problema (…) Esto no es una cuestión de pelotas u ovarios sino una 
decisión política.” 

Podríamos interpretar esta última afirmación como una dura crítica 
a la conducción de la organización, que sólo atinó a “conceder” más 
lugares a las militantes en ámbitos intermedios. Se trata en el fondo de 
una demanda por asumir las desigualdades de género existentes en la 
militancia y proponerse revertirlas. 

Las decisiones políticas en este sentido, recién pudieron comenzar 
a vislumbrarse muchos años después, ya entrado el siglo XXI, como 
resultado de un largo proceso de acumulación de las luchas feministas. 
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31. h.i.j.o.s.

H.I.J.O.S. surgió a fines de 1994. En poco tiempo fue extendiéndose 
nacionalmente y ganando un creciente protagonismo en las calles. Sus 
objetivos eran luchar contra la impunidad, buscar a sus hermanos apro-
piados, y reivindicar la lucha de sus padres y sus compañeros. Además 
reclamaba la cárcel común, perpetua y efectiva para todos los miembros 
del gobierno militar, sus cómplices, instigadores y beneficiarios. En su 
repertorio de acciones se destacó particularmente el escrache, un nuevo 
formato de protesta, que convocaba a la condena social a los militares y 
civiles vinculados con el Terrorismo de Estado. En esos años gobernaba 
la impunidad y el silencio. Las leyes de Punto Final, Obediencia Debida 
y los indultos no permitían que los genocidas vayan presos. En los escra-
ches trabajaban con el barrio, hablaban con los vecinos, con los comer-
ciantes, convocaban a las organizaciones políticas, a todas las institu-
ciones del barrio y conformaban la Mesa de Escrache, que funcionaba 
durante los dos o tres meses previos a la acción. Para ese momento, en 
el barrio ya se sabía a quién y por qué se lo estaba escrachando.

Carlos Charly Pisoni es hijo de desaparecidos. Su papá, Rolando, estu-
diaba ingeniería y militaba en la Juventud Universitaria Peronista 
(JUP). Su mamá, Irene Bellocchio, era delegada en el Banco Galicia 
y militaba en la Juventud de Trabajadores Peronistas. El 5 de agosto 
de 1977 fueron secuestrados en el barrio de Caballito. Con 37 días de 
vida, a Charly lo dejaron con una vecina, quien lo restituyó a su abuela 
materna Aurora. En 1996, con 18 años, Charly se sumó a H.I.J.O.S. En 
2013 fue nombrado subsecretario de Promoción de Derechos Humanos 
de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, cargo que desem-
peño hasta el fin de mandato de Cristina Fernández de Kirchner.

“Algo que nos unía con Malón era la forma, a través del arte y la cultura, 
de comunicar la política. Creo que Malón tenía esa particularidad a 
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través de sus frases, sus murales, sus revistas, que se inspiraban en 
Ricardo Carpani. H.I.J.O.S. también recupera esa comunicación de los 
mejor de los 70, de Rodolfo Walsh, de ANCLA, de Carpani82. Obvia-
mente salvando las diferencias. Pero retomando ese discurso confron-
tativo y novedoso en las señalizaciones de los centros represivos y las 
casas de los represores, en los escraches, el tener una murga adelante y 
no hacer una marcha de silencio. Novedosa pero, claro, reivindicando a 
los compañeros del pasado que dieron su pelea”, explica Pisoni. 

“A mí me gustaba eso de Malón, la forma no tradicional de comunicar. 
Los que militamos en los 90 buscamos romper la política partidaria 
tradicional con nuevas formas de organización. Por ejemplo, H.I.J.O.S. 
fue precursor en esto de la horizontalidad y el consenso que después 
se dio en 2001 con el asambleísmo. Malón también venía a romper 
las estructuras tradicionales y surge como una cosa nueva. Y coordi-
namos con ellos un montón de acciones, sobre todo escraches. También 
participamos juntos de los reclamos que hacía la CTA y de plenarios”, 
señala Charly identificando aquellas líneas de ruptura sobre las que 
cabalgaban estas nuevas experiencias que asimismo se reivindicaban 
herederas de luchas anteriores.

No coordinaban con Quebracho, porque terminaban pudriendo sus 
actividades. La confrontación callejera que desarrollaba esta organi-
zación muchas veces generó roces con otras fuerzas, que no acordaban 
en que finalmente la violencia terminara siendo el foco de atención de 
los medios, tapando los crecientes niveles de masividad que alcanzaba 

82. Ricardo Carpani nació 1930. Fundó en 1959 el Grupo Espartaco, un colectivo 
de artistas con compromiso político que promovieron el arte social y rechazaron 
el colonialismo cultural. Carpani estuvo vinculado a la CGT de los Argentinos, 
colaborando con el diseño de afiches y folletos. Sus imágenes quedaron fuertemente 
vinculadas a las luchas populares y al movimiento obrero. En 1972 publicó 
“Nacionalismo burgués y nacionalismo revolucionario”, un libro que en los 90 
circuló de mano en mano como material de formación. Falleció en 1997.
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la protesta. “Por ejemplo, en el escrache al represor Miguel Etcheco-
latz hubo 3 mil personas, un éxito para esa época, pero después en los 
medios salía la violencia de Quebracho. No queríamos dar esa imagen. 
Porque pensábamos que la condena pública al genocida no se lograba 
tirándole piedras a su casa.” Pero sí comenzaron a forjar un buen 
vínculo con los nacientes MTDs.

“En 2000, varios grupos que pensábamos parecido nos empezamos 
a juntar en la casa de H.I.J.O.S. de la calle Venezuela. Pasaron Darío 
Santillán, los motoqueros, las agrupaciones universitarias indepen-
dientes NBI y TNT83, donde militaban Eduardo Wado De Pedro, Axel 
Kicillof y Mariano Recalde. Todos veníamos de la resistencia y no perte-
necíamos a las organizaciones partidarias de ese momento. No está-
bamos en la lógica del Frepaso, estábamos buscando un rumbo. Bueno, 
más tarde o más temprano, todos conf luimos en el kirchnerismo a 
partir de 2003. Malón llega por el movimiento piquetero y nosotros 
llegamos por los movimientos de Derechos Humanos.”

32. fusión mpv-malón

“Es muy difícil encontrar tipos militantes de esa generación o de esa 
edad, de los que hoy tenemos 50. Y los que hay, hay algunos que son 
ultra liberales, que se dedicaron en esa época no a militar sino a hacer 
negocios u otras cosas. Y los otros, los que tenemos esa edad, hay 
múltiples tipos que se quedaron en el camino, pero los que tenemos 
esa edad somos como muy fanáticos, digamos, y también muy indi-

83. Entre las agrupaciones de izquierda independiente que surgieron en la UBA 
en los años 90 estuvieron El Mate (Sociales), La Mariátegui (Filosofía y Letras), 
FANA (Agronomía), Evet (Veterinaria), TNT (Económicas) y NBI (Derecho). 
También surgieron agrupaciones por carrera como El Bokete (Antropología) y Los 
Lanzallamas (Letras).
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vidualistas. Si vos ves muchas de las organizaciones están encabe-
zadas por tipos de esa generación y que no se pueden juntar entre sí. 
Cuando uno se mantenía militando lo que pasaba era lo que pasa con 
cualquier ejército cuando se dispersa después de una gran derrota. Y 
yo creo que la derrota no se terminó de consumar solamente con la 
dictadura, sino también con la teoría de los dos demonios y la entrega 
del alfonsinismo. Pero el punto más alto de esa derrota fue cuando 
el propio peronismo de la mano de Menem implementó el programa 
económico de la oligarquía. Y como suele suceder con un ejército en 
derrota, el ejército huye en estampida y se refugia donde puede. Los 
90 arrancaron con un montón de tipos refugiados en el lugar donde 
podían, en un laburo cultural, en un laburo barrial, en un pequeño 
grupo que rayaba el grupo de amigos. Al no haber un lugar común, una 
pelea común, cada uno se paraba desde su lugarcito, se aferraba a su 
pedacito de verdad, y veía al tipo que se había refugiado en el edificio 
de enfrente con la mayor de las desconfianzas. Y no es el problema de 
las identidades, que había muchas. Si las identidades expresan líneas 
de aporte y de sentido al todo, entonces tienen su razón de ser. Cuando 
esas identidades en realidad son todas iguales pero cada uno quedó en 
un pedacito y es el dueño del pedacito, ya no tienen sentido.” De esta 
manera Marcelo Koenig analiza su generación militante en el pero-
nismo. “Quizás lo más interesante de nuestra generación no es haberse 
criado en los 80, si no haber permanecido en los 90”, sintetizando el rol 
histórico que cumplieron.

En un aporte para el debate, publicado en 1988, el MPV caracterizaba 
ese proceso. La derrota de la apuesta revolucionaria de los 70, la caída 
del bloque soviético y el nuevo orden mundial resultante, y la ofensiva 
neoliberal menemista, posible gracias a la traición a las esperanzas 
populares, habían dejado como saldo una profunda dispersión, crisis 
de credibilidad y de confianza, descrédito de las estructuras tradicio-
nales y confusión de proyectos políticos. “Ante este panorama, la mili-
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tancia que no bajó los brazos forjó sus propias herramientas de conten-
ción: ‘replegando’ a lo social, cientos de militantes nutrieron proyectos 
de centros culturales, radios comunitarias, o volcaron sus esfuerzos 
a tareas específicamente gremiales o reivindicativas. También hubo 
sectores de esta militancia que, además de abordar el trabajo de 
base, sostuvieron la apuesta a la construcción política, generándose 
de esta manera diversos grupos y agrupaciones, en la mayoría de los 
casos buscando la independencia necesaria para poner en prácticas la 
búsqueda de nuevas verdades sin depender de estructuras mayores, 
aún a riesgo de perderse en el desamparo político.”84

En 1996 Marcelo junto a un pequeño grupo de militantes conformó 
la organización Malón. Si bien hacían una reivindicación histórica 
del peronismo como parte central de la tradición de lucha del pueblo 
argentino, ponían también en debate la idea de que los sectores popu-
lares siguieran siendo indiscutiblemente peronistas. Creían que había 
que construir desde la tradición del peronismo una nueva identidad, 
que el pueblo y la historia determinarían cuál sería. Si bien recono-
cían también otras vertientes del campo popular, como el cristianismo 
comprometido con los pobres o la izquierda popular revolucionaria, 
no comulgaban con la idea de que la nueva identidad fuera una mera 
resultante de la sumatoria de estas tradiciones: “No se trataba de juntar 
una estrella de ocho puntas con una de cinco”. 

También tuvo en ellos un fuerte impacto el surgimiento del zapatismo 
en México. Era una bocanada de aire fresco, una resistencia al mundo 
unipolar y pronorteamericano. 

Quienes se acercaban a militar eran mayoritariamente jóvenes. En 
general lo hacían por una relación personal o por sensibilidad social. 

84. Vencer Nº8 septiembre-octubre 1998
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Muchas veces iban a dar una mano en las actividades en los barrios 
y después de un tiempo les decían: “esto no es solidaridad, esto que 
estás haciendo es política”. “Ahí ya te quedaba la mitad. Y a los que 
se quedaban les decían: ‘aparte de hacer política, esto es peronismo’. 
Pensá que el peronismo también era Menem, era Duhalde. Entonces, 
te quedaba la mitad de la mitad”, recuerda Marcelo. Construir reivin-
dicando al peronismo era problemático. Malón se caracterizaba por 
una estética muy propia en sus pintadas y en sus volantes escritos 
a mano. La consigna que más pintaban en las paredes era “Comba-
tiendo el capital”. Y el nombre Malón se dibujaba con un bombo, una 
tacuara y una bandera argentina. “Chorreaba peronismo por todos 
lados. Si vos nos preguntabas, nos definíamos: nacionalistas popu-
lares revolucionarios.” 

Parte de la formación85 era ir a tomar mate con viejos cuadros de los 70 
como Envar Cacho El Kadri o Ernesto Jauretche. “Una vez estábamos 
con Luis Mattini, ex militante del PRT-ERP, que contaba que en los 70 
para acostumbrarse a su arma, la armaban y la desarmaban todo el 
tiempo, incluso con la luz apagada. Estábamos en la casa del gordo Jerry, 
en Saavedra. Él tenía una pistola Bersa 22 que se le había trabado. Y 
cuando escucha el relato de Mattini le dice: ‘tengo una Bersa trabada, 
mirala’. Entonces, va Mattini con cara de ingenieri, y empieza a estu-
diarla. Y un compañero muy pibe le dice: ‘¿quiere que le apague la luz?’. 
¡Eran muy irrespetuosos, Mattini había sido comandante del ERP!”, 
cuenta Marcelo.

Malón se concebía como una organización de cuadros inserta en dife-
rentes frentes de masas o “grupos de base”. El trabajo territorial se 
concentró en la zona norte y noroeste del Gran Buenos Aires, el primero 

85. Algunos textos que usaban para formación política eran “El arte de la guerra” 
de Sun Tzu, el libro de ciencia ficción “El juego de Ender” de Orson Scott Card, y el 
texto militar “Manual de la guerra de maniobras” de William S. Lind.
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y más importante en el Barrio Obrero Ferroviario de Boulogne, pero 
también en la estación Montes (Don Torcuato), Villa Rosa (Pilar) y en 
el municipio de San Martín. Militantes de la organización formaban 
parte de la agrupación La Mariátegui en la Facultad de Filosofía y Letras 
y conformaron La Cooke en la Facultad de Ciencias Sociales como parte 
de la misma corriente universitaria (Corriente Estudiantil de Unidad 
Popular). Otros frentes vinculados a la organización fueron la Red de 
Jóvenes Carlos Mugica, la agrupación estudiantil No nos ha vencido 
en el Colegio Nicolás Avellaneda, la agrupación juvenil Los Cumpas 
(Capital y Zona Norte), la agrupación Mancha de Pueblo (Escuela 
Nacional de Bellas Artes P. Pueyrredón). Posteriormente se desarrolló 
un frente cultural que derivó en la conformación del Centro Cultural 
“El Sueñero” en el barrio porteño de Monserrat. A nivel sindical el 
vínculo más importante era con la Unión de Empleados de la Justicia 
de la Nación (UEJN), conducida por Julio Piumatto.

En su documento Nº3 definían aquellos rasgos que caracterizaban a la 
organización de nuevo tipo que se pretendía construir: alto grado de 
homogeneidad de sus miembros, unidad de concepción para la unidad 
de acción, y mecanismos de toma de decisiones ágiles. Se diferenciaba 
del “partido de tipo demo-liberal burgués”, que trabaja sobre la opinión 
mientras la organización política lo hace sobre la voluntad. “Con el 
partido leninista tiene en común plantearse la cuestión del poder sin 
sujeción expresa a los mecanismos de acceso al gobierno preestablecidos 
(priorización de la legitimidad por sobre la legalidad), pero en contrapo-
sición con este no se plantea como la representación de nadie, sino más 
bien como una herramienta para el logro de un interés histórico, cuando 
no como una unidad especial dentro de un proyecto estratégico.”

La primera vez que Marcelo tuvo conocimiento del MPV fue a través 
de unos afiches, “que parecían más del Partido Obrero que peronistas”. 
“Uno de los pocos locos que me detuve a leer. Era un texto muy largo para 
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un afiche. ‘Aunque la estética sea trosca, por lo que dicen son compa-
ñeros. A estos tipos en algún momento los tengo que ubicar’, pensé. 
No me dio para escribir una carta a la casilla de correo. No recuerdo 
cómo, pero acordamos reunirnos en Palermo. El primer día cae un tipo 
disfrazado de abogado garca. Resultó ser Pablo Vera”, relata Marcelo. 

Empezaron a discutir y encontraron muchísimas coincidencias. Los dos se 
fueron entusiasmados. Abarcaban dos mundos que no se cruzaban. Todo 
el desarrollo del MPV estaba en zona sur; y el de Malón en Capital y zona 
norte. Pero ambos grupos se paraban en un lugar ideológico muy parecido.

“En realidad, hacía bastante tiempo que nos buscábamos. Nosotros 
salíamos a pintar ‘Patria o Grupos Económicos’ y ellos ‘Combatiendo
al capital’. Nos buscábamos. Decíamos cosas más o menos parecidas”, 
manifiesta Pablo Vera.

Pablo los invitó al acto del Día del Trabajador en la Plaza de Mayo, que 
organizaron los MTD en 1996. Justo él no asistió porque acababa de 
nacer la hija. Ese día habló el cura Farinello desde arriba de un camión.

El 25 de mayo de 1998, un conjunto de organizaciones convocó a 
un acto bajo la consigna “a 25 años del Camporazo, luchemos por 
la reconstrucción del movimiento popular”. El afiche con caligrafía 
hecha a mano y una imagen de la batalla contra los gorilas de la 
historieta “El Sueñero” de Enrique Breccia, tenía las firmas del MPV, 
agrupación peronista Descamisados, publicación Juana Azurduy, 
Movida Universitaria de Lomas de Zamora, agrupación Lucía Cullen 
de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA), Colectivo Cultural, El Mate, 
Centro Cultural Rincón y Malón. 

El Mate había lanzado en 1997 la Cátedra Libre Ernesto Che Guevara 
en la Facultad de Ciencias Sociales (UBA), cuyos titulares eran David 
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Viñas, Rubén Dri, Roberto Plá y Manuel Gaggero. El Centro Cultural 
Rincón (de Milberg, Tigre) era conducido por el ex montonero Ricardo 
Pacha Velasco. Era una de las escisiones del MUB (Movimiento Univer-
sitario de Base), compuesto por docentes y estudiantes con inserción 
territorial en la zona norte del Conurbano. Otros desprendimientos 
eran los Centros Culturales de los Trabajadores (CCT) Arroyo Cordero, 
Los Troncos y Garrote; y el Centro Cultural Las Tunas. 

El MPV definió en plenario “sostener las relaciones en el Espacio para 
la Reconstrucción del Movimiento Popular, centrando los esfuerzos en 
Malón y en Rincón”, partiendo de la base de la importancia de “tener 
una presencia por lo menos en el primer cordón del Gran Buenos Aires 
para existir políticamente. Posiblemente, en esta etapa nos resulte 
difícil aspirar a una representación orgánica como MPV en todo el GBA; 
lo que es más posible es aspirar a que nuestra política esté expresada 
en este territorio. Para esto, debemos respetar y valorar a los compa-
ñeros de otros grupos que construyen una política que en los rasgos 
generales, compartimos. Lo mismo vale en lo que respecta a la exten-
sión de nuestra política a otros sectores sociales.” La reconstrucción del 
movimiento popular “requerirá de cada uno de los grupos que existen 
esfuerzos por superar las visiones parciales que provocan las experien-
cias concretas de las que participan, y lograr una visión de conjunto.” 

Hacia 1998 comenzaron las discusiones por la integración de Malón 
con el MPV. Fueron largas y tediosas. A veces se generaba barullo. 
Cuenta Pablo Vera que un día apareció Solana muy preocupado y le 
dijo: “Los compañeros no son marxistas”. “Y nosotros tampoco somos 
marxistas, Pablo, dejate de hinchar las pelotas. No seas tan ideolo-
gista. Lo importante acá es encontrar una herramienta”, le contestó. 
Marcelo también se remite a esa discusión: “Pablo Solana quería que 
definiéramos marxista a la organización. A Pablo Vera y al Negro Fabio 
González les chupaba un huevo. Pero yo me enganchaba en el debate.”
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En un documento interno elaborado por la mesa política con poste-
rioridad a la fusión puede leerse: “En 1998 la desconfianza política 
persistía. Sin embargo comenzamos a conocernos más, todavía con 
resquemores, nos estábamos midiendo y cuando podíamos, casi sin 
ninguna sutileza intentábamos aparatearnos. ¡Acaso no fue una apara-
teada premeditada la columna y petardeo pirotécnico del MPV en la 
Marcha de la Resistencia del 9886, acaso no fue una aparateada el Juicio 
a la Teoría de los Dos Demonios87?”

También: “Este salto cualitativo nos obligó a todos a construir una 
orgánica única en donde primara la contención orgánica por sobre la 
contención y confianza personal que caracterizaron al MPV-Malón. Hoy 
lo que debe contener es la línea, por sobre los sultanitos o menganitos”.

Del primer Plenario conjunto Malón-MPV, realizado en la primera 
mitad de 1999, en lo que se caracterizaba como un proceso de descrédito 
del sistema político, se definió lanzar una campaña en el marco de la 
coyuntura electoral con la consigna “Gane quien gane pierde el Pueblo. 
Organizarse y Resistir.” “Apuntamos a que en nuestra propuesta quede 
expresado que más allá del triunfo de cualquiera de los candidatos el 
enemigo real son los grupos económicos”, señalan en el documento de 

86. Esa marcha el MPV se movilizó con estandartes con el nombre y rostro de 
Carlos Mugica, Roberto Santucho, Rodolfo Walsh, Norma Arrostito, Evita y el 
Che. “Asumir con claridad el proyecto revolucionario que aquellos compañeros 
encararon, reivindicar esos nombres y rostros concretos, esas identidades definidas, 
es el desafío para profundizar la conciencia acerca de los verdaderos motivos del 
golpe”, afirmaban en el Nº10 de marzo-mayo de 1999 de su órgano de difusión, la 
publicación Vencer.
87. Cátedra libre desarrollada ese año en la Facultad de Filosofía y Letras. Incluyó 
cinco capítulos: Montoneros, PRT-ERP, Movimiento de Sacerdotes del Tercer 
Mundo, FAP y PB, y Ligas Agrarias. Entre los panelistas estuvieron Ernesto 
Jauretche, Ernesto Villanueva, Jorge Reyna, Dante Gullo, Marcelo Langieri, 
Ricardo Velasco, Omar Dousdebes, Ernesto Salas, Elvio Alberione, Oscar 
Anzorena, Ignacio Vélez, Julio César Urien, entre otros. 
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síntesis. Se definió también una orgánica de transición que establecía 
una mesa política compuesta por dos militantes de Malón y dos del 
MPV. Fueron designados Pablo Vera, César Villar, Marcelo Koenig y 
Carlos Sozzani. Ambas organizaciones tenían funcionamiento celular. 
Sumaban unos 50 militantes organizados en 10 núcleos o ámbitos, e 
insertos en diversos que incluían: frente universitario (UBA), Escuela 
de Bellas Artes, territorial (Boulogne, Montes, Villa Zagala, Villa 
Corina, Monte Chingolo, Avellaneda Centro, Wilde, Ezpeleta, Solano), 
secundarios (Quilmes), juvenil (Zona Norte), sindical (judiciales) y 
Opción por los pobres (Red Carlos Mugica). Quedaron definidas tres 
regionales: Sur, Norte-Oeste y Capital. 

“Para nosotros era todo un quilombo la cuestión del nombre. Obvia-
mente era más lindo Malón que MPV. Se saldó poniéndole Movimiento 
Patriótico Malón”, cuenta Marcelo.

En uno de los documentos que firmaron de manera conjunta marcan 
diferencias con los espacios políticos que “discurren su actividad mili-
tante, sin rumbo cierto, dando círculos sobre discusiones que poco tienen 
que ver con la realidad colectiva, o bien se esconden bajo siete llaves en 
un basismo exasperado que plantea una desconexión total con cualquier 
política más abarcativa que los muros que rodean el barrio, la facultad, 
etc., siendo los más osados (…) los que elaboran toda una teoría que 
afirma que no se puede construir un nivel de organización más acabada 
de lo que da para construir en la acción de masas o los que plantean que 
de lo social va a devenir lo político”. A la izquierda dogmática le dedican 
una frase del padre Mugica: “tienen que dejar de buscar en los libros la 
revolución porque pueden llegar a morir por un error de imprenta.”

Entre sus conclusiones destacan que “la profundización de los niveles 
de legitimación de la confrontación es un dato de la realidad que es 
preciso tomar en cuenta para comprender que es nocivo continuar en 
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los niveles de refugio señalados y pensar desde allí toda política. Todo 
esto conjugado con la crisis de representatividad del sistema antes 
referida abre una brecha importante para favorecer las condiciones 
políticas de los intentos de instalación de una referencia política que 
permita superar la fragmentación existente.”

El 20 de agosto de 1999 hicieron un acto en el Centro Cultural Tinku-
naku, en el barrio porteño de San Cristóbal, bajo la consigna “Gane 
quien gane pierde el pueblo”. Se firmó de manera conjunta entre ambas 
organizaciones.

En el contexto regional comenzaban a emerger signos de un cambio de 
tiempo. El modelo neoliberal que en los 90 se había encarnado en los 
presidentes Menem en Argentina, Collor de Melo y Cardoso en Brasil, 
Salinas de Gortari en México, y Fujimori en Perú, ya estaba mostrando 
fisuras. En Venezuela asomaba la figura del comandante Hugo Chávez 
Frías, quien fue electo presidente en diciembre de 1998 con el 56,5% 
de los votos. Si bien la izquierda argentina en general desconfiaba 
del líder venezolano, en los sectores del nacionalismo revolucionario 
despertó un creciente entusiasmo. En Bolivia, entre enero y abril de 
2000, la “Guerra del Agua” por la privatización del servicio de sumi-
nistro de agua y el aumento de sus tarifas, movilizó al pueblo de 
Cochabamba e hizo retroceder al gobierno. En Ecuador, en enero de 
ese año un levantamiento indígena, que marchó hacia la capital y la 
ocupó, obligó al presidente Jamil Mahuad a renunciar. Sin embargo, y 
pese a que la protesta social cobraba mayor fuerza, en Argentina nadie 
imaginaba que esto pudiera expresarse localmente en lo inmediato. 
“Los conf lictos sociales existen, los conf lictos sindicales existen, el 
problema es que no hay ninguna estructura u organización que les dé 
una entidad política como para poder acumular. (…) Ese lugar lo dejó 
vacío el peronismo después del bastardeo, el vaciamiento ideológico 
que hacen Menem y otros más. Al no existir esa referencia hay una 
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dispersión total del campo popular”, manifestaban Beto Pellegrino y 
Fernando Abal Medina, de la agrupación Descamisados, en una entre-
vista publicada en la revista Vencer, de marzo-abril de 2000.

En mayo de 2000, la CGT disidente de Hugo Moyano convocó a una 
marcha contra el FMI para el día el 31 en la Plaza de Mayo. La inicia-
tiva recibió el inusual apoyo de la Iglesia, a través del cardenal Raúl 
Primatesta, presidente de la comisión Pastoral Social del Episcopado. 
Además, adhirieron la CTA, los organismos de derechos humanos, la 
Federación Universitaria Argentina, partidos de izquierda, goberna-
dores, intendentes y dirigentes del Partido Justicialista, e incluso 15 
diputados de la alianza gobernante UCR-FREPASO. En su discurso 
Moyano afirmó que “este pueblo organizado que derrotó a la dictadura 
militar también va a derrotar a la dictadura financiera” y anunció un 
paro general el día 9 de junio. 

Unos días después, el 30 de junio, el MP Malón inauguró el Centro 
Cultural El Sueñero en un local muy grande ubicado en Santiago del 
Estero 437, casi Av. Belgrano, barrio de Monserrat. En el acto de apertura 
hablaron el secretario general de Judiciales, Julio Piumato, Charly Pisoni 
de H.I.J.O.S., Nora Cortiñas de Madres de Plaza de Mayo, Rubén Núñez 
por el MTD, y Marcelo Koenig por el MP Malón. En el afiche de convoca-
toria, bajo la consigna “este equipo tienen ahora un lugar para jugar de 
local”, había una ilustración de un equipo de fútbol posando para la foto. 
Los jugadores de pie eran Benedetti, Yupanqui, Tosco, Mugica, Guevara, 
Evita, Maradona, Carpani, Cortázar. En cuclillas, Cooke, Discépolo, 
Oesterheld, Walsh, Gardel, Jauretche y el subcomandante Marcos.

El 26 de septiembre, en el marco de una jornada mundial contra la 
globalización, marcharon contra Repsol a sus oficinas centrales de 
Esmeralda y Diagonal Norte. Participaron también de esta convoca-
toria H.I.J.O.S., la agrupación peronista Descamisados, y la Organi-
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zación Socialista Libertaria88. “En estos momentos, además de desen-
trañar ese mecanismo de despojo que es la Deuda Externa, habría que 
analizar cuánto nos cuesta la transferencia de la riqueza que produ-
cimos los argentinos a través de estos Grupos Económicos como Repsol, 
Telefónica, el Exxel Group, Telecom, etc.”, manifestaban en una nota de 
su órgano de prensa, la revista Vencer. Repsol era un caso emblemático. 
Una pequeña empresa petrolera española compró YPF a un precio irri-
sorio en una privatización fraudulenta. Repsol se encontraba entonces 
“implicado en el asunto de las coimas en el Senado para ‘aceitar’ la ley 
de hidrocarburos (…) y además para obtener una extensión en la conce-
sión en el mayor yacimiento de gas de Sudamérica (Loma de la Lata)”.

También a lo largo de ese año realizaron una campaña de murales en 
diferentes espacios públicos. Un grupo de estudiantes de la Escuela 
de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón, fue plasmando gráficamente 
la consigna Patria o Grupos Económicos en las paredes de la Villa 31, 
Puente Pueyrredón, Constitución y Plaza Once. Entre ellos estaba 
Pablo De Bella, quien unos años después creó las icónicas imágenes del 
mural homenaje a Darío Santillán y Maximiliano Kosteki en el Puente 
Pueyrredón. “En esa época era militante de MP Malón y colaboraba 
con mis dibujos tanto en las ilustraciones de la prensa de la agrupación 
como con murales callejeros. Formaba parte de mi militancia. Había 
estudiado Bellas Artes y había recibido una formación para conver-
tirme en un ‘artista conceptual’. Pero, al igual que muchos otros egre-
sados, veía la necesidad de vincular el arte a la realidad social y a las 
urgencias del pueblo, que en los 90 eran la desocupación y la pobreza. 

88. Esta organización anarquista que anteriormente se denominaba Caín, tenía un 
buen vínculo con el MP Malón. En una entrevista en la revista Vencer expresaban: 
“Para nosotros el eje principal de la construcción es la clase: los trabajadores, los 
trabajadores desocupados, los subocupados (…). En un segundo plano la cuestión 
nacional y latinoamericana. Lo nacional entendido como rasgos de la identidad 
popular y nunca como alianza de clases.”
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También denunciar la política entreguista de los gobiernos neoliberales 
de Menem y De la Rúa. Entonces nos referenciábamos con Ricardo 
Carpani y otros pocos artistas de la historia. Por lo que realizar ese arte 
era una necesidad como artista y como militante.” Francisco Changa 
Adaro era otro de los muralistas. Por aquellos años él y un grupo de 
militantes de la organización se ocuparon de mantener una pinta-
da-mural en Plaza Las Heras, en homenaje al General Juan José Valle, 
que fue fusilado en la penitenciaría que allí se situaba antiguamente.

33. polo social

La consigna elegida para expresar en las calles el proceso de unidad 
entre Malón y el MPV fue “Gane quien gane pierde el pueblo”. Además 
de una lectura coyuntural89, expresaba también una matriz en la que 
se cruzaban varias cuestiones. Por un lado una concepción un tanto 
vaga que rechazaba el reformismo socialdemócrata y la partidocracia 
liberal, y los identificaba con una resistencia que podía vincularse a 
una difusa perspectiva estratégica que orillaba el insurreccionalismo. 

“Yo creo que no teníamos una estrategia insurreccional, sino de resis-
tencia. Porque no había una vía en la cual digamos ‘el poder se toma 
de esta manera’. Si hubiésemos planteado una vía insurreccional 
no éramos coherentes en los niveles de organización que teníamos. 

89. “Sin duda que las próximas elecciones va a designar al presidente con menor peso 
consensual desde que se inició el proceso democrático en 1983. (…) El alineamiento 
total y absoluto de todos y cada uno de los candidatos con posibilidades serias de 
disputar o terciar, con el modelo económico instaurado por el menemismo no dejan 
ya lugar a dudas respecto de la política futura. (…) Más allá de los insignificantes 
matices que presentan los candidatos, ambos pertenecientes por tradición al ala 
derecha de su propio partido (sobre todo los radicales), aparece claro que no se 
puede albergar ningún tipo de esperanzas de cambio a partir del cambio electoral.” 
Apuntes para el análisis político. Malón - MPV
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Nosotros peleábamos desde la resistencia, la movilización, la agita-
ción, lo reivindicativo, lo cultural, pero no teníamos ningún nivel 
de organización para confrontar en términos insurreccionales. 
Creíamos en una resistencia muy vaga, y no tomábamos ninguno de 
los instrumentos que te permite el régimen liberal para potenciarte”, 
reflexiona Marcelo Koenig.

También tenían una caracterización que fue emergiendo de la frus-
trante experiencia recorrida desde 1983: denunciaban “una democracia 
restringida y dependiente”, condicionada por los grupos económicos 
transnacionales, fundada en un modelo de exclusión económica, polí-
tica y cultural. “El conjunto institucional está subordinado a los ciuda-
danos: auténticos de esta democracia: los Grupos Económicos. Por lo 
tanto las disputas, los discursos de los partidos políticos, los debates 
entre candidatos son sólo una escenografía burda, una pantalla en 
donde los testaferros de los poderosos juegan a la política, la política 
de quién es más servil, más obediente”, analizaba el MPV en un docu-
mento preparatorio de un Plenario en abril de 199990.

Experiencias político-electorales como el Frente del Sur, el Frente 
Grande o el FREPASO no les generaban ningún entusiasmo, más bien 
todo lo contrario. Eran tildadas como “socialdemócratas”, “socialpro-
gresistas”91. Les cuestionaban el modo de hacer política, que se apoyaba 

90. “La política puede andar mal y la economía no se ve afectada porque la 
globalización asegura que las decisiones esenciales ya no dependen de una política 
en particular”, decía el presidente del banco francés Crédit Lyonnais consultado 
por La Nación en su suplemento Enfoques del 22 de junio de 1997. “La economía y la 
política se han separado en la Argentina porque se ha consolidado una democracia 
estable”, respondía el titular de la consultora financiera Salomon Brothers.
91. Sobre esta distinción con el progresismo, Emilio Pérsico dirá en una entrevista 
publicada en Perfil en 2012: “Me considero peronista. El progresismo no cree en 
el protagonismo de los sectores populares, en el poder de los trabajadores. Y yo 
creo que no hay posibilidad de resolver esto si los trabajadores y los humildes no 
participan en el proceso político de una manera mucho más activa.”
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más en los medios que en la militancia. Tampoco estaban de acuerdo 
con que el eje fuera la corrupción, “no compartíamos la idea de que 
había que emprolijar el modelo”.

Sin embargo siempre mantuvieron la convicción de la necesidad de 
una referencia política. “La discusión es siempre peronismo. Sólo con 
el piqueterismo no alcanza para salir de esa situación. Necesitamos 
algo que unifique, que hilvane todas esas partes, todas esas peleas. Que 
conduzca políticamente todos esos procesos”, señala Claudio. 

César Villar en algún momento empezó a meter la discusión sobre 
lo que estaba haciendo Martín Sabbatella en Morón, que había sido 
elegido intendente en 1999 como candidato de la Alianza. Pero la 
aparición del Polo Social los interpeló de una manera diferente. “El 
Polo era más plebeyo. Luis Farinello era un cura del Conurbano, un 
tipo que estaba en contacto con gente que tenía padecimientos, sufri-
mientos todos los días. Y nos pareció que a través de esta herramienta 
y de la figura del cura, se podía reconstruir un punto de referencia 
peronista”, explica Pablo.

Se incorporaron entonces a esta experiencia electoral, por primera vez 
luego de diez años de resistencia al menemismo. Conformaron una 
corriente política al interior del Polo Social (Corriente Popular por 
la Liberación) que les permitió integrar centralmente a sus propios 
frentes en el Polo Social. El objetivo fue forzar el carácter netamente 
reivindicativo de cada uno de ellos comprometiéndolos en el proceso 
electoral. La consigna definida por el MP Malón para encarar esta 
nueva etapa fue: “Vuelve la esperanza y se organiza de abajo”.

“Hoy nace lo nuevo en la política argentina. Frente a la resignación del 
PJ y la Alianza, les anuncio con inmensa alegría y tremenda responsa-
bilidad que hoy nace el Polo Social para que la Patria renazca”, dijo Fari-
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nello en su discurso de lanzamiento como candidato a senador por la 
provincia de Buenos Aires. Casi 10.000 personas se congregaron frente 
a la abandonada fábrica Volcán, en el Bajo Flores. “Esto no nace para ser 
un Frepaso más, esto nace para ser la Patria”, exclamó.

“Al principio de nuestra participación en el Polo Social no teníamos 
previsto la posibilidad de tener compañeros en las listas. Sí la posibi-
lidad de participar de una experiencia electoral novedosa para grupos 
como nosotros”, comenta Claudio Funes. Finalmente se dio la posibi-
lidad de poner un candidato de la organización en la lista de concejales 
de Avellaneda.

Farinello los conocía desde hacía muchos años. El MP Malón le aportó 
peso territorial y militante al Polo Social, y Pablo Vera se posicionó 
como uno de los hombres de mayor proximidad con el cura. Las pers-
pectivas parecían muy favorables. “Nos parecía que se podía recons-
truir por ese lado. Las primeras ‘mediciones’ le daban bien al cura. 
No para ganar, pero daba un 10%, 15%, 20%. A nosotros nos parecía 
que si salía segundo, teníamos un montón para construir.” También 
construyó un buen vínculo con Daniel Carbonetto92, a quien se llegó 
a considerar como el operador de Eduardo Duhalde en el Polo Social. 
“Ahí si se empieza a notar la impronta peronista nuestra. Nos da una 
ventaja comparativa respecto de los Patria Libre. ¿Quién podía mime-
tizarse mejor en todo el rosquerío peronista pejotista? ¿Los Patria Libre 
o nosotros?”, cuenta el Gallego.

92.  Daniel Carbonetto fue un economista peronista. Asesoró económicamente 
a Alan García en Perú a fines de los 80 y fue el principal economista del MTA. 
En 2001 fue diputado por el Polo Social. Su consigna era que la Argentina podía 
vivir sin el FMI. Apoyó a Adolfo Rodríguez Saá cuando como presidente suspendió 
el pago de la deuda externa a los acreedores privados. Fue uno de los principales 
propulsores de las retenciones al sector agrario. Falleció el 4 de marzo de 2015.
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“En el Polo concurren intereses diversos en tanto fuerza orgánica, 
pero su núcleo principal y en este sentido su importancia política está 
configurada por una expectativa a nivel de sectores populares. De 
forma que el Polo Social puede ser pensado como un gran movimiento 
de masas. Si el Polo no logra alcanzar a ser la semilla de una nueva 
instancia del movimiento nacional y popular será por las limitaciones 
que tenemos aquellos que queremos que esto sea. La operación de inte-
reses contrapuestos, aquellos sectores oportunistas o partidocráticos, 
es secundaria respecto de la potencialidad de masas del Polo”, rezaba 
un documento de la Corriente Popular por la Liberación.

Mientras abonaban a la construcción del Polo Social, seguían soste-
niendo la lucha piquetera. En aquel momento es cuando se produjo 
uno de los cortes más extensos, casi diez días, cortando en el Triángulo 
de Bernal.

En el Polo Social conf luyeron también otras expresiones de la resis-
tencia al neoliberalismo. 

Hacia 1998 Emilio Pérsico y un pequeño grupo de militantes se habían 
ido de Quebracho en razón de un debate que venían dando en la orga-
nización, donde planteaban, según sus propias palabras: “… que se 
venía una apertura política, que llegaba a su fin la etapa defensiva y 
que se acercaba una ofensiva popular”. Por eso a poco de la escisión, 
este nucleamiento (Peronismo que Resiste) selló en 1999 una alianza 
electoral con la Corriente Patria Libre, constituyendo el Frente de la 
Resistencia. La fórmula presidencial era Jorge Reyna – Néstor Moccia y 
obtuvo apenas un 0,3% de los votos. Sin embargo, la línea de análisis se 
mantuvo, alimentada por el creciente conflicto social. El 10 de diciembre 
se produjo el corte del Puente General Belgrano en Corrientes. Diversos 
sectores sociales acompañaron el reclamo de los empleados estatales 
por una deuda salarial. El f lamante Presidente de la Nación, Fernando 



201

de los años 80 al kirchnerismo

De la Rúa, y su ministro del Interior, Federico Storani, respondieron 
enviando a la Gendarmería, que reprimió a los manifestantes el día 17, 
asesinando a Federico Escobar y Mauro Ojeda y dejando un saldo de 
más de 30 heridos93. En mayo del 2000 el gobierno mandó a reprimir 
un corte de ruta en Tartagal y General Mosconi. Esto generó un esta-
llido popular que obligó a la Gendarmería a retroceder y al gobierno a 
negociar y conceder ante las exigencias de los manifestantes.94 “Hasta 
entonces había 40 cortes de ruta promedio anual. Los siguientes 6 meses, 
la Gendarmería dijo que hubo 350 cortes de ruta”. “Cuando los conflictos 
sociales se resuelven a favor de los trabajadores, se viene una ofensiva 
popular y lo principal pasa a ser la política y no la resistencia”, explicó en 
el libro “El Aluvión” de Boyanovsky. En 2001 se sumaron al Polo Social.

La Corriente Nacional Patria Libre también se integró al Polo Social, 
al igual que la organización Peronismo Militante (PM), conducida por 
Héctor Gallego Fernández. “A nosotros nos tildaban de duhaldistas, y 
ellos se consideraban la izquierda. Para esa época, yo había planteado 
en el PM que había que abrirse hacia provincia de Buenos Aires, el PM 
era una fuerza meramente de Capital. Ya había roto con el PJ orto-
doxo y habíamos trabajado con Irma Roy en esa época”, recuerda Juan 
Sánchez, el Meji, quien por entonces militaba en esa fuerza. “En ese 
embrollo del Polo Social, la Negra (Diana His), mi actual mujer, termina 
primera candidata a concejal en Malvinas Argentinas. Sacamos 7500 
votos, con 8200 hubiera entrado. No teníamos los fiscales. Me pasé toda 
una elección dando vueltas y reponiendo boletas. El aparato del inten-
dente Jesús Cariglino era terrible.”

93. “Luego de que se produjeron las muertes, la policía provincial se interpuso entre 
la Gendarmería y los manifestantes con una bandera blanca que buscaba impedir 
que siguiera el enfrentamiento”, informó el diario La Nación al día siguiente.
94. En Tartagal y General Mosconi continuaron sucediéndose las protestas 
en 2000 y 2001, cobrándose las vidas de Aníbal Verón, Orlando Justiniano, 
Alejandro Gómez, Carlos Santillán y José Oscar Barrios a manos de la represión 
gubernamental.
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Paradójicamente, el Movimiento Patriótico Malón definió jugar electo-
ralmente por primera vez en el momento en que un sector mayoritario 
de la población expresó de manera contundente un profundo descrei-
miento en la política partidaria. Los comicios del 14 de octubre de 2001 
tuvieron el nivel de participación más bajo desde el retorno de la demo-
cracia: sólo votó un 75,47% del padrón, con un 10,75% de voto blancos 
y 13,22% de votos nulos. “Se caía todo, se caía la economía, se caía la 
política, se caía todo”, resume Juan Mejicano Sánchez. “¡No pegábamos 
una! Mientras nosotros llamábamos a votar en blanco, la gente votaba 
a Menem, al FREPASO, a la concha de la lora, y nosotros voto en blanco; 
cuando decimos ‘hay que votar, porque la gente va a votar’, la gente no 
fue a votar. Todo para atrás. Pero la experiencia del Polo estuvo buena”, 
acota riendo el Gallego.

El Polo Social obtuvo un 8,32% de los votos en la provincia de Buenos 
Aires, logrando 4 bancas, que fueron ocupadas por Alicia Castro, Daniel 
Carbonetto, Francisco Barba Gutiérrez y María Lucrecia Monteagudo. 
Farinello no logró ingresar al Senado. Juan Carlos Añón y Luis Angel 
D’Elia ingresaron a la Legislatura Provincial por la Tercera Sección 
Electoral. Otros dos diputados más entraron por la Sexta Sección. El 
Partido Justicialista se impuso con 37,32%, y le siguió la Alianza con 
apenas un 15,35%. El ARI, con 9,24% quedó tercero. 

“La experiencia del Polo Social terminó mal, y fue en definitiva 
funcional a Eduardo Duhalde, quien se benefició electoralmente, pero 
también contuvo dentro del sistema el intento de construir la alterna-
tiva política desde la resistencia. El tema es que la resistencia no tuvo la 
capacidad de construir la alternativa. Finalmente la construyó Néstor 
desde afuera”, analiza Pérsico. 

A pesar de todo esto, para el Movimiento Patriótico Malón significó la 
posibilidad de contar con un concejal electo en Avellaneda, César Villar. 
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Esto los abrió a otras lógicas vinculadas al Estado. “El peso específico 
del territorio y además esa práctica permitió que perduremos en el 
tiempo dentro de las estructuras de gobierno”, explica Claudio. 

En una entrevista a un medio municipal, “El Suburbano”, César Villar 
respondía diciendo que su figura iba a ser “como un granito que 
molesta, porque hay un montón de cosas que, yo en el recinto y los 
compañeros en la militancia cotidiana, vamos a cuestionar, como por 
ejemplo la tercerización de los servicios que brinda el municipio. En 
eso sé que vamos a confrontar. Espero que los concejales que atienden 
en las filas del progresismo, por así decirlo, estén en sintonía con los 
reclamos de la gente, porque hoy el pueblo exige otra conducta, que no 
es la de resolver los problemas en mesas chicas o en negociaciones de 
espaldas a la gente.”

En las elecciones de 2005, finalizado el mandato de César, fue Rubén 
Núñez quien integró la lista del Frente para la Victoria e ingresó al 
Concejo Deliberante.

34. situacionismo y autonomía

“En la universidad el zapatismo derivó en el situacionismo”, afirma 
Marcelo Koenig. “El zapatismo, en su imposibilidad de construir un 
proceso de liberación nacional, empezó a plantear que el poder era crear 
una especie de realidad paralela — ni siquiera un Estado paralelo— en 
donde se construyeran relaciones sociales más justas. Ellos tenían como 
ejemplo lo que hacían en la Selva Lacandona. Los encuentros interna-
cionalistas se hacían en un pueblito llamado La Realidad. Y desde ahí 
sale una cosa entre hippie y una izquierda abjurada de su marxismo 
originario. Se construyó una teoría funcional al imperio, que logró una 
muy amplia difusión a partir de la publicación de los libros ‘Imperio’, de 
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Michael Hardt y Antonio Negri en 2000, y ‘Cambiar el mundo sin tomar 
el poder’, de John Holloway, en 2002.” Preconizaban que la revolución 
no se trataba de tomar el Estado, sino la constitución de un “antipoder” 
sustentado en nuevas relaciones sociales anticapitalistas.

Otro antecedente que inf luyó en estas corrientes autonomistas o situa-
cionistas fue el movimiento antiglobalización que impulsó grandes 
manifestaciones como la ocurrida en Seattle en noviembre de 1999. 
Allí más de 40.000 activistas se movilizaron contra la Organización 
Mundial del Comercio y lograron paralizar la cumbre, convirtiéndola 
en un “desastre global” y un retroceso para la libertad de comercio, 
según el periódico inglés The Economist. 

En 2001 esa corriente empezó a calar hondo en sectores fundamental-
mente universitarios. Particularmente en La Mariátegui esto detonó 
una discusión que llevó a una parte de la misma a suscribir al situacio-
nismo y a otro sector a romper y conformar la agrupación Cimarrones. 
Una crisis similar sacudió a la agrupación El Mate de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la UBA. De allí se desprendió el Colectivo Situa-
ciones, que se conformó en uno de los referentes de estas corrientes 
teóricas en nuestro país.

El Mate sostenía hasta ese momento una línea de pensamiento sobre 
el poder cercana a las posiciones teóricas de Rubén Dri, docente de 
la Facultad de Sociales y militante tercermundista, integrante de la 
Cátedra del Che y muy próximo a la agrupación estudiantil. Dri expli-
caba que en la sociedad capitalista existe una escisión entre lo social y 
lo político, que no es una escisión total. “Las luchas por los Derechos 
Humanos son políticas, sin ninguna duda. Sin embargo su acento no 
está puesto directamente en lo político, sino en lo social.” Lo político 
en sentido estricto refiere al poder, a la voluntad de construir y ejercer 
el poder para transformar la realidad. Lo social, en cambio, refiere 
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al logro de determinados derechos. Lo político por excelencia es el 
Estado. “Todo el pensamiento y acción política tiende a apoderarse 
del Estado, o mejor, a construir un nuevo Estado.” Para ello se crean 
los instrumentos políticos necesarios. Estos dos ámbitos, lo social y lo 
político, nunca están en estado puro. Hay momentos históricos en los 
que los sectores dominantes han logrado tal fragmentación del movi-
miento popular que hace imposible una acción política concertada que 
cuestione el sistema. Las luchas sociales pueden extenderse y profun-
dizarse, pero tienen su techo. “La política neoliberal menemista nos lo 
hace sentir cada día en forma por demás dolorosa e intransigente.”95 

En el terreno de las organizaciones piqueteras, la distancia crítica que 
estableció el MTD Aníbal Verón con respecto a la izquierda y los sindi-
catos tradicionales, lo fue asimilando al autonomismo. 

Justamente el Colectivo Situaciones, en uno de sus borradores de 
investigación, desarrollaba su enfoque de esta manera: “Decía el 
subcomandante Marcos que el revolucionario lucha por el poder con 
una idea de la futura sociedad en su cabeza. Mientras que el rebelde 
social (es decir, el zapatista) es quien alimenta diariamente la rebe-
lión en sus propias circunstancias, desde abajo, y sin sostener que el 
poder es el destino natural de los dirigentes rebeldes.” Distinguía dos 
formas de hacer política en el campo popular: “La diferencia principal 
entre quienes resisten la dominación capitalista no es entre derechas 
e izquierdas, o entre reformistas y revolucionarios, sino entre quienes 
aceptan subordinar su propia lucha a la falsa totalidad compleja de las 
coyunturas (sean reformistas o revolucionarios) y quienes se resisten a 
esta dominación (rebeldes sociales). Es interesante que Marcos saque 
del centro, de esta forma, la célebre dicotomía Reforma/Revolución. 

95. “Lo social y lo político” Rubén Dri en De Mano en Mano, Año 3, Número 12, 
Septiembre de 1999.
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Desde nuestro punto de vista esta distinción carece de toda actualidad, 
ya que estas opciones comparten en los hechos los supuestos funda-
mentales: la misma idea del poder y de la política.”

Esta perspectiva se caracterizaba por un basismo extremo que rene-
gaba de cualquier perspectiva estratégica colectiva que trascendiera 
la situación concreta del actor particular: “La radicalidad es el trabajo 
en la base (sabiendo que no hay otra cosa que la base, que no hay nada 
arriba de ella), es el pensar en función de la propia experiencia de lucha, 
la capacidad de transformar en situación las relaciones sociales.”

Pablo Solanas insiste en diferenciarse: “Pero nosotros siempre tuvimos 
un reparo que fue central y que sí nos separó del MTD Solano, que 
trabajaron con el Colectivo Situaciones, y con los colectivos europeos, 
que pretendían darle sustento teórico a esa práctica horizontal y asam-
blearia. Nuestra diferencia era: sí, horizontal, de base, pero desarro-
llamos organización. Entonces, no se llamará ‘dirigente’, sino ‘vocero’, 
tendremos una estructura de delegados, legítimamente electa y que 
responde a sus bases, pero tenemos una estructura; vamos a organizar 
nacionalmente una fuerza política y social a partir de esta apuesta por 
desarrollar el movimiento piquetero. ‘Ah, bueno, pero toda organiza-
ción genera jerarquía y verticalidad. Van a reproducir lo mismo que 
criticaban’. No, tenemos fe que no; creemos que se puede hacer una 
construcción político-social, sin escisión de los cuadros de la organi-
zación con los que integran los frentes”.

Sin embargo, el profundo arraigo de la identidad peronista en los 
sectores populares, colisionaba muchas veces con la construcción ideo-
lógica de estos sectores. “Ojo, en el barrio sí se reivindicaba el pero-
nismo. Garpaba la imagen de Evita en el local, y más en Lanús. Para 
pelearle al intendente Manuel Quindimil era fundamental escapar del 
mote de zurdo. ‘En nombre de Evita este hijo de puta está haciendo 
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cagar de hambre a la gente.’ ‘Entonces, vayamos al piquete con la figura 
de Evita.’ Eso salía de la gente en cualquier asamblea. Para nosotros era 
una forma acertada de pelearle a Quindimil: denunciar el hambre, y no 
discutir sobre peronismo”, señala Solana.

35. movimiento patriótico 20 de diciembre

El 19 y 20 de diciembre de 2001 un estallido social hizo caer al gobierno 
de De la Rúa y puso en crisis el modelo económico y político. El corra-
lito financiero impuesto por el ministro de economía Domingo Cavallo 
disparó los cacerolazos de una clase media que veía como desaparecían 
sus ahorros. En las ciudades se multiplicaban los saqueos. El gobierno 
respondió decretando el estado de sitio y desatando una feroz represión. 
La Plaza de Mayo se convirtió en el epicentro de la protesta popular. 39 
fueron los muertos como consecuencia del accionar de las fuerzas de 
seguridad, que no pudieron impedir la enorme movilización popular que 
provocó la renuncia del presidente. Tras varias idas y vueltas, el 2 de enero 
de 2002, Eduardo Duhalde asumió la presidencia de forma interina.

El MP Malón participó de aquellas agitadas jornadas, sus militantes 
estuvieron en las calles, empujados por los acontecimientos y la marea 
popular. “El 19 y 20 sí tiene que ver con todo el proceso de acumulación 
previo a la militancia que resistió en los 90. Y los que protagonizamos el 
20 de diciembre somos los militantes que veníamos resistiendo en ese 
momento. Que después eso haya tenido un cauce organizativo o no, es 
otra cuestión. Porque, además, los procesos y los hechos históricos no 
se miden por el resultado inmediato. ¿Qué quiero decir? Después del 
19 y 20 de Diciembre no vino el gobierno de la organización revolucio-
naria, vino Duhalde. Pero sí significó el inicio de un proceso, sí signi-
ficó un punto de inf lexión y sí empieza a entrar en crisis el discurso del 
pensamiento único. Eso es innegable”, ref lexiona el Gallego. 
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En un plenario de marzo de 2002 caracterizaron que el régimen no podía 
resolver su falta de legitimidad en el ejercicio del gobierno convocando a 
un proceso electoral que generara expectativas en la sociedad y garanti-
zara el consenso necesario para avanzar en la transferencia de riqueza a 
los grupos concentrados. Sin descartar que llegado el momento se usara 
esa carta, establecían que “todo parece encaminarse a que el sistema 
necesite un quiebre de la legalidad”. Ante este escenario se propusieron 
construir una organización capaz de soportar los embates represivos 
por venir, “comprendiendo que la vulnerabilidad no está en las medidas 
de seguridad sino en su debilidad política”. De allí desprendían “una 
necesidad imperiosa de formar cuadros medios con responsabilidad y 
poder de decisión, que son la verdadera fortaleza de una organización.”

En ese plenario sentaron las bases para la creación de una herramienta 
cuyo objetivo era constituirse en la referencia política necesaria en esa 
etapa, una fuerza que se plantee primero como alternativa aglutinante 
de los sectores fragmentados centralmente de la tradición nacional y 
popular, para luego avanzar en procesos crecientes de integración. Su 
eje de acción principal sería el hostigamiento a los grupos económicos, 
con eje en las empresas privatizadas.

El 25 de mayo de 2002 fue la presentación en la calle del Movimiento 
Patriótico 20 de Diciembre. El motivo fue un escrache al entonces 
presidente provisional Eduardo Duhalde. 

Sin embargo, el Tedeum fue adelantado sorpresivamente y no hubo 
forma de sortear el impresionante dispositivo policial. Jorge Bergoglio, 
arzobispo de Buenos Aires, disparó una de las más duras homilías que 
se hayan escuchado un 25 de mayo en la Catedral.

“Hoy como nunca, cuando el peligro de la disolución nacional está a 
nuestras puertas, no podemos permitir que nos arrastre la inercia, 
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que nos esterilicen nuestras impotencias o que nos amedrenten las 
amenazas”, dijo. “No retornemos a la soberbia de la división centenaria 
entre los intereses centralistas, que viven de la especulación monetaria 
y financiera, como antes del puerto, y la necesidad imperiosa del estí-
mulo y promoción de un interior condenado ahora a la ‘curiosidad 
turística’. Que tampoco nos empuje la soberbia del internismo faccioso, 
el más cruel de los deportes nacionales, en el cual en vez de enrique-
cernos con la confrontación de las diferencias, la regla de oro consiste 
en destruir implacablemente hasta lo mejor de las propuestas y logros 
de los oponentes”, agregó. “Que no sigamos revolcándonos en el triste 
espectáculo de quienes ya no saben cómo mentir y contradecirse para 
mantener sus privilegios, su rapacidad y sus cuotas de ganancia mal 
habidas, mientras perdemos nuestras oportunidades históricas, y nos 
encerramos en un callejón sin salida”, sentenció aún más duramente. 
Criticó también a los intereses golondrina del mundo; “esos que llegan, 
extraen y parten”. Finalmente el arzobispo rescató que “hay en toda la 
sociedad un anhelo ya propuesto, insoslayable, de participar y controlar 
su propia representación, como aquel día que hoy rememoramos en 
que la comuna se constituyó en Cabildo”.

En el MP20 conf luyeron los frentes adonde la organización tenía 
inserción, el MTD Resistir y Vencer y la agrupación Cimarrones en 
la Universidad de Buenos Aires y MAPU en la Universidad Nacional 
del Comahue. También otros agrupamientos como el Movimiento 
Solidario de Obreros Navales, conducido por Jorge Ayala; el Colectivo 
Diciembre 20 donde se enrolaban Manuel Gaggero, Carlos Flaskamp 
y Santiago Ferreyra; la agrupación Cacho El Kadri en la que militaban 
Dante Rubio y el Indio Carlos Mujica; Encuentro Popular (Neuquén). 
Otro que se integró fue Ernesto Jauretche96. 

96. Ernesto, sobrino de Arturo Jauretche, militó en la Resistencia Peronista, 
fundó JAEN (Juventud Argentina por la Emancipación Nacional) junto a Rodolfo 
Galimberti, y se integró luego a Montoneros. Fue subsecretario de Asuntos 
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El 26 de junio de 2002 la CTD Aníbal Verón y el Bloque Piquetero 
Nacional se movilizaron para cortar el Puente Pueyrredón, el principal 
acceso entre las ciudades de Avellaneda y Buenos Aires. Un disposi-
tivo conformado por Gendarmería, Prefectura y las policías Federal y 
Bonaerense, inició una brutal represión, en el marco de la cual fueron 
asesinados Maximiliano Kosteki y Darío Santillán. Maxi había empe-
zado a militar en el MTD de Guernica ese mismo año. Darío se había 
sumado en 1998 a la agrupación 11 de Julio, próxima al MPV, y luego 
participó de la conformación de la CTD Aníbal Verón. 

La versión policial hablaba de un enfrentamiento entre piqueteros. 
Pese a los esfuerzos de los grandes medios por ocultarlas, las imágenes 
del momento en que fueron fusilados los dos militantes, captadas por 
los fotógrafos Pepe Mateos y Sergio Kowalewski, finalmente se dieron 
a conocer y generaron una enorme conmoción social. La bestialidad 
con que fueron asesinados, el recuerdo próximo de la sangre derra-
mada en las jornadas de diciembre de 2001, y la actitud solidaria que 
exhibieron los dos jóvenes hasta el último momento, potenciaron sin 
duda las imponentes movilizaciones de repudio. Pocos días después 
Duhalde anunció el adelantamiento de las elecciones, originalmente 
previstas para septiembre de 2003, a marzo de ese año, junto a la 
renuncia a candidatearse. 

En septiembre de 2002 salió el primer número de la revista mensual 
del MP20. En su editorial se leía: “El MP20 nace en la calle. Nos fue 
pariendo la resistencia compartida. Confrontando con los grupos 
Económicos enemigos de la Patria y también con los políticos cómplices; 
nos fuimos encontrando en la voluntad de acción, fundamental para 
que la defensa de un proyecto nacional y popular no sea retórica de café 

Municipales del Ministerio de Gobierno de la provincia de Buenos Aires con el 
gobernador Oscar Bidegain, y secretario legislativo del bloque de la Juventud 
Peronista de Diputados Nacionales hasta 1975.
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o mentira de campaña.” Definían que la tarea estratégica estaba en la 
construcción de una fuerza con características patrióticas y democrá-
ticas. “Lo patriótico nos conduce a reconocernos como compañeros con 
todos aquellos que se oponen desde la identidad de nuestro Pueblo a 
la Globalización entendida como dominación capitalista. (…) Lo demo-
crático nos hermana con todos aquellos que son capaces de pensar en 
otras formas de conformar las decisiones, para que definitivamente 
los que vivimos de nuestro trabajo y no de la explotación de nadie 
podamos decidir sobre nuestro destino.” En ese mismo número, el 
Tibu Núñez afirmaba en una entrevista: “La cuestión política es central, 
por eso desde el MTD Resistir y Vencer no quisimos quedarnos sólo 
en lo reivindicativo y nos fuimos juntando con otros compañeros en 
la fundación del MP20. Queremos pelear codo a codo con los trabaja-
dores que tienen la suerte de tener trabajo, con los estudiantes, con los 
compañeros de las asambleas, vamos a decir, con todos los que estén 
dispuestos a recuperar la dignidad.”

El 9 de noviembre de 2002 se inauguró la Casa del MP20 en Brasil y 
Chacabuco, barrio de Constitución. Peteco Carabajal tocó unas chaca-
reras para todos los presentes ese día.

En octubre de ese año se lanzó una contracampaña, orientada a cues-
tionar el proceso electoral que culminaría en las elecciones de abril 
de 2003. Abarcó una serie de hechos que incluyeron la toma de la 
sede de Edesur el día que el gobierno anunció el decreto del tarifazo, 
banderazos en los ferrocarriles, piquetes urbanos donde se quemaron 
muñecos de los candidatos, y escraches a Repsol.

Por ese entonces el MP20 además de las regionales Zona Sur y Capital, 
había desarrollado la regional oeste con trabajo territorial en Merlo, 
Paso del Rey y Moreno, donde surgieron comisiones del MTD Resistir 
y Vencer. Un grupo de compañeras y compañeros con trabajo en la 
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zona de Garín, partido de Escobar, y en barrios del partido de Tigre, 
conformó la regional norte. A nivel nacional se generaron contactos 
que promovieron la creación de las regionales Neuquén y Río Negro.

36. patria o muerte

Desde inicios del 2002 comenzó a conformarse el espacio político 
denominado por algunos como Frente Patria o Muerte, con una gran 
parte de las organizaciones del nacionalismo popular revolucionario. 
Entre las más importantes en términos de movilización estaban el 
Movimiento Patriótico 20 de Diciembre (MP20) y Quebracho. También 
participaban el Movimiento Martín Fierro, conducido por Quito Aragón, 
las 4P de Emilio Pérsico y Santiago Martorelli, y el Movimiento 26 de 
Julio del Gaucho Yaquet; todos ellos habían pasado por Quebracho.

El 20 de diciembre de 2002, a un año del estallido social que dio por 
tierra con el gobierno de Fernando De la Rúa, se realizó una impor-
tante movilización a la Plaza de Mayo. Ese día una de las columnas 
más imponentes fue la que se nucleó tras una bandera argentina con 
la consigna “Patria o Muerte”. Las primeras líneas estaban nutridas de 
jóvenes encapuchados, muchos de los cuales portaban palos. Fue para 
muchos la columna más grande del nacionalismo revolucionario desde 
la dictadura hasta ese momento.

Desde el MP Malón valoraban aquella conf luencia en tanto represen-
taba un paso importante en la estrategia de desarrollar una referencia 
unificadora del nacionalismo revolucionario con vocación de poder y 
un claro eje en la resistencia. Sin embargo, también marcaba algunas 
diferencias o límites que tenían que ver con el vanguardismo y con 
la caracterización del tipo de integración: Quebracho pensaba en la 
conformación de una organización más grande y Malón proponía 



213

de los años 80 al kirchnerismo

una forma más movimientista. Para superarlos se proponía: poner el 
centro de la acción en la política de masas; ampliar el espacio a otras 
fuerzas; y comprender el carácter de la confrontación necesario en la 
coyuntura para lograr ser una referencia abarcativa y no sólo de los 
sectores más radicalizados. 

Pese a estas discusiones, la identidad que se impuso desde su inicio 
fue la de un piqueterismo nacionalista radicalizado que se expre-
saba fundamentalmente ganando la calle desde la movilización y las 
acciones de agitación que se enfocaban en una actitud de provocación 
y enfrentamiento.

Así, en febrero de 2003 se produjeron incidentes con la policía 
frente a Tribunales de Comodoro Py cuando se iniciaba juicio oral y 
público contra cuatro miembros de la organización por incitación a 
la violencia colectiva. Eran Leonardo del Grosso, Fernando Esteche, 
Guillermo Caviasca y Carlos Franca. La manifestación fue reprimida 
y se rompieron e incendiaron varios autos. La persecución llegó hasta 
la villa 31 de Retiro. “Nosotros teníamos uno, Piter se llamaba, que 
andaba con un casco con la cruz roja, era el que hacía de sanidad en las 
marchas. A ese los milicos le hacían tiro al blanco, porque era fácilmente 
identificable”, recuerda el Gallego riéndose. A la noche, el periodista 
Luis Majul invitó a Esteche a su programa, quien fue junto a Pablo Vera. 
Pablo tenía un vendaje en su cabeza, según dijo, producto del violento 
desalojo de las 89 familias que vivían en el ex Padelai (Patronato de la 
Infancia), que había ocurrido el día anterior, aunque hay quien dice 
que la herida se debió a un golpe con una persiana en la calle a pocas 
cuadras de su casa.

El 20 de marzo se organizó una marcha contra la invasión norteame-
ricana a Irak en la Embajada de los Estados Unidos. Desde la columna 
de “Patria o Muerte” comenzaron a quemar una bandera e inmediata-



214

resistir y vencer

mente volaron los piedrazos contra la policía, lo cual desencadenó la 
represión. Con gases lacrimógenos y vehículos hidrantes persiguieron 
a los manifestantes a lo largo de la Avenida Santa Fe. Organizados en 
grupos, los militantes arrojaron “miguelitos” y rompieron las vidrieras 
de los bancos que encontraron a su paso, entre ellos el Bank Boston, 
el Banco Río, el Banco Francés y la Banca Nazionale del Lavoro. Quito 
Aragón fue uno de los detenidos. Ese día, un militante del MP Malón 
debía llevar unas botellas con nafta, las famosas “molotov”. Se subió a 
un taxi pero se vio pronto demorado en un embotellamiento, provocado 
justamente por la movilización. Al rato el conductor empezó a decirle 
con preocupación que había mucho olor a combustible, con lo que este 
militante debió hacerse el desentendido, bajarse del auto e intentar 
llegar caminando. Luego de que la policía comenzara a dispersarlos, 
Fabio y el Gallego se replegaron juntos por la Avenida Santa Fe. Llegando 
a Plaza Italia se cruzaron con otros dos militantes que también se iban 
juntos, a los que rápidamente reconocieron: “dos tipos barbudos con 
unas caras que los mandaban presos, un escrache caminando”. Obvia-
mente enfilaron para otro lado. “Terminamos tomándonos una cerveza 
en un bar muy cheto, a la altura de Pueyrredón y Santa Fe.” 

El 29 de marzo se convocó desde este espacio a un encuentro en La 
Fábrica del MTD Resistir y Vencer, en Villa Domínico, que se denominó 
Congreso por la Liberación Nacional.

Para el 2 de abril de 2003 el MP20, MPR Quebracho, Agrupación Martín 
Fierro, 4P y MP Malón organizaron acto en Callao y Corrientes con 
la consigna “Guerra al Imperialismo”. Más abajo en el afiche se leía: 
“Vamos a echarlos a todos. Por la recuperación de la soberanía nacional 
y popular”. Se firmó también como Congreso por la Liberación Nacional. 

Si bien todas las organizaciones militaron el voto en blanco, la absten-
ción o impugnación en las elecciones de abril de 2003, al asumir Néstor 
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Kirchner la presidencia, el MP Malón y las 4P empezaron a ver con 
ciertas expectativas el proceso político naciente. Esto motivó la fractura 
de “Patria o Muerte” y el surgimiento de un nuevo espacio: Liberación.

La presencia de Fidel Castro, Hugo Chávez y Lula da Silva en la asun-
ción presidencial dio cuenta de un nuevo tiempo político en la Argen-
tina y en la región. El presidente venezolano, refiriéndose al discurso 
inaugural del santacruceño, decía: “Es el discurso de un nuevo modelo. 
Ha delineado las gruesas líneas de un proyecto nacional nuevo para la 
Argentina.” Al día siguiente, 26 de mayo, el líder cubano pronunció un 
extenso discurso en las escalinatas de la Facultad de Derecho frente a 
una multitud de más de 30 mil personas.

“No se alcanza el cielo en un día, pero créanme -no lo digo por halagar, 
y trato de decirlo con el mayor cuidado- que ustedes han asestado un 
descomunal golpe a un símbolo, y eso tiene un enorme valor, y se ha 
producido, precisamente, en este momento crítico, de crisis econó-
mica internacional, donde están envueltos todos; ya no es una crisis 
en el sudeste asiático, es una crisis en el mundo, más amenazas de 
guerra, más las consecuencias de una enorme deuda, más el fatalismo 
de que el dinero escape. Es mundial el problema, y por eso mundial-
mente también se está formando una conciencia y por ello será un día 
de gloria ese día en que el pueblo argentino, pese a dificultades, que 
como sabemos todos existen aquí y en otras partes, muchas veces frag-
mentación, muchas veces divisiones, y divisiones puede haber y hasta 
debe haber, pero es que hay tantas cosas de interés común que se puede 
tener la convicción de que estas deben prevalecer, el mundo posible. 
Fíjense que ha tomado fuerza esa frase: un mundo mejor es posible. 
Pero cuando se haya alcanzado un mundo mejor, que es posible, 
tenemos que seguir repitiendo: Un mundo mejor es posible, y volver 
a repetir después: Un mundo mejor es posible”, expresó Fidel en un 
tramo de su exposición.
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En junio de 2003 se produjo finalmente una reunión entre el gobierno 
y las organizaciones nacionales y populares. Del encuentro con Sergio 
Acevedo (entonces secretario de la SIDE), participaron Pablo Vera y 
Tibu Núñez, Quito Aragón y Gustavo Piantino del FB19, Emilio Pérsico 
y Santiago Martorelli de 4P, Marcelo Yaquet del Movimiento 26 de 
Julio de La Matanza, y Eduardo Puebla de OLP. Kirchner se sumó en 
un momento al cónclave. “Tenemos que lograr que la representación 
social pegue un salto a la representación política. Ustedes construyan 
que este gobierno va a tener las puertas abiertas a las organizaciones 
sociales y al movimiento obrero”, los exhortó el Presidente.

Casi en simultáneo, el 14 y 15 de junio se daba el IV Encuentro de 
Quebracho definiendo disolver la organización y fundirla en el Patria 
o Muerte. 

El Gaucho y Quito fueron quienes le comunicaron a Esteche de la 
reunión ya realizada. A pesar de la clara intencionalidad de dejarlos 
afuera de las conversaciones con el gobierno y de las diferencias de 
lectura política, los Quebracho intentaron salvar el espacio Patria o 
Muerte. Esteche relata una charla con Martorelli, esperando un colec-
tivo, en la que propuso fusionar las orgas, pero éste le respondió: “El 
kirchnerismo no los quiere a ustedes. Y nosotros ahora somos kirchne-
ristas. Ahora vamos a jugar en primera.” 

37. nueva ruptura

El 21 de febrero de 2004 se hizo el Encuentro para la Liberación en la sede 
Parque Centenario de la Facultad de Ciencias Sociales. Cerraron ese 
encuentro Gastón Harispe (Marcha Grande), Juan Sánchez (Frente de 
Desocupados Eva Perón), Marcelo Frondizi (Movimiento por la Victoria 
del Pueblo), Emilio Pérsico (MTD Evita – 4P), Marcelo Koenig (MP20), 
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Lili Galeano (Movimiento 26 de Julio) y Alberto Hernández (Movimiento 
Político Social de Liberación-Córdoba). Las conclusiones se expresaron 
en un folleto un poco desordenado que expresa los debates desarro-
llados en las diferentes comisiones. En esas líneas se caracteriza a un 
gobierno débil, sin un movimiento que lo sostenga, y se plantea la nece-
sidad de construirlo y de empujar momentos de ruptura. “El gobierno 
no representa una fracción de clase, es una fracción de la dirigencia 
política que se plantea reeducar a la burguesía argentina y para ello se 
apoya en el 19 y 20 de diciembre (revisando privatizaciones y contratos). 
A esto se suma la ventaja de la devaluación, cuentas públicas saneadas, 
y jubilaciones congeladas y un default heredado. Kirchner reconstruye 
la dirección hegemónica quebrada, plantea reconstruir el capitalismo 
nacional que es un camino muy difícil. (…) El gobierno es un espacio en 
disputa, no es una continuidad de Menem ni un gobierno popular sin 
contradicciones”, se expresa en una de las intervenciones transcriptas.

Poco tiempo después, el 2 de abril de ese año, desde ese espacio, convo-
caron a un acto en la Federación de Box en homenaje a “los soldados 
caídos por la Patria en Malvinas y a los compañeros desaparecidos 
durante la dictadura”. La consigna era “Soberanía es fuerza popular 
organizada”. Participaron el Movimiento para la Victoria del Pueblo 
(MVP), Marcha Grande en CTA, Frente de Desocupados Eva Perón, 
MTD Evita, Movimiento Barrial Octubres CTA, Movimiento Barrial 17 
de octubre y el MTD Resistir y Vencer. En una entrevista en Página 12; 
Marcelo Koenig expresaba: “En lo esencial, este espacio está compuesto 
por agrupaciones políticas y dentro de ellas o coordinando con ellas hay 
agrupaciones de desocupados, como el MTD Resistir y Vencer, que existe 
desde el ‘95, más o menos, y que integra el MP-20. Pero lo que nos nuclea 
en este caso es la política y no sólo la cuestión reivindicativa. Es más, 
nosotros desde el movimiento de desocupados planteamos la necesidad 
del salto de lo social a lo político como parte de esta nueva etapa que 
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estamos viviendo.” Manuel Gaggero97, dirigente del MP20, se refería a 
la identidad política del espacio: “todos vamos hacia la construcción de 
una nueva identidad que tenga en cuenta a los nuevos sujetos sociales, 
es una nueva etapa en la Argentina. Tensionamos con los partidos de 
izquierda cuando ellos dicen que Kirchner es igual a Menem y De la 
Rúa, porque pensamos que no es así; este gobierno tiene cosas posi-
tivas que apoyamos como toda la política de derechos humanos, todos 
los gestos políticos, incluso económicos interesantes, como la línea de 
créditos que abrió el Banco Nación para empresas recuperadas, de 
apoyo a los microemprendimientos. Pero criticamos, por ejemplo, la 
relación del Gobierno con las privatizadas, plantear desde el principio 
que no serían reestatizadas nos pareció af lojar en la negociación”.

En su discurso en la Federación Koenig dijo: “Se ha abierto en nuestro 
país una nueva etapa. Se empieza a cerrar la negra noche del neolibera-
lismo que comenzó con la sangre derramada de la dictadura. Cuando 
estuvieron en nuestra tierra Fidel y Chávez, esos grandes patriotas lati-
noamericanos, nos instaron a los militantes a que aprendamos a leer 
correctamente esta nueva etapa, que comienza con la pueblada del 20 
de diciembre y continúa en abril cuando el Pueblo con su voto, usado de 
manera contundente, cerró los caminos al intento de retorno del neolibe-
ralismo. Kirchner desde su asunción en mayo, cambió el eje de la discu-
sión, que antes estaba en lo económico y todo encorsetado por el pensa-
miento único. Que los humildes recuperemos la política como nuestra 
herramienta de liberación es el principio del fin del neoliberalismo.”

Por ese entonces ya comenzaban a manifestarse diferencias hacia el 

97. Manuel Gaggero comenzó a militar en el Peronismo Revolucionario en los 60, 
se sumó al PRT-ERP en los 70, participó de la revolución sandinista y luego se 
integró al MTP. Fue parte de la Cátedra Che Guevara en los 90 y candidato a jefe de 
gobierno por el Frente de la Resistencia en el año 2000. Posteriormente conformó 
el Colectivo Diciembre 20 con el cual ingresó al MP20.
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interior del MP Malón, que se cristalizaron en la conformación de dos 
bloques. Por un lado quienes provenían del “viejo Malón”, y por el otro 
los que venían del “viejo MPV”. 

Una de las manifestaciones de estas contradicciones se relacionaba con el 
perfil para la etapa. Para unos, el nuevo momento tenía más que ver con 
la política que con el reclamo social. Para los otros la referencia a cons-
truir “tenía que venir de la pelea”. En medio de esto, se atravesó también la 
disputa por los recursos económicos que la organización había “generado”.

Evidentemente el proceso de fusión, a pesar del tiempo transcurrido, 
no había logrado sintetizar ambas experiencias. 

La organización en ese momento lograba conjugar inserción territorial 
centralmente a partir de los MTD en la zona sur del Conurbano, pero 
también incipientemente en el oeste, con un af luente de militancia 
juvenil procedente de la universidad, y una estructura de cuadros 
mayoritariamente menores de 30 años, quizás menos también. Ambos 
sectores tenían como rasgo común un enfoque que asumía la preemi-
nencia de la política, aunque el grupo procedente del MPV acentuaba su 
carácter más “piquetero”. Sin dudas este núcleo tenía mayor densidad 
política, surgida de una extensa experiencia común que se remontaba 
a los 80. El proceso de organización en los Desca primero y la confor-
mación de los primeros MTDs luego, les dieron un fogueo cualitativa-
mente superior a la experiencia del Malón originario. Probablemente 
esto no se logró ref lejar en la organización surgida de la fusión. 

Aquellas condiciones permitían considerar a esta organización 
como aquella con mayor potencialidad para conducir un proceso de 
conf luencia del nacionalismo revolucionario en la etapa abierta tras 
el 20 de diciembre de 2001, pero fundamentalmente luego de la asun-
ción de Néstor Kirchner en 2003. Por el contrario, terminó consumida 
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por un internismo feroz, en una discusión distorsionada que ocultaba 
disputas personales de poder. Sin duda, otro factor que explica esta 
ruptura fue la incapacidad de visualizar la oportunidad histórica que 
se abría para el campo popular. 

El jueves 19 de agosto de 2004, ya consumada la ruptura, el MTD 
Resistir y Vencer, en un extraño giro político, organizó una charla 
con sobrevivientes de Trelew, en la que estuvieron Enrique Gorriarán 
Merlo, Fernando Vaca Narvaja y Celedonio Carrizo. Fue en el Centro 
Cultural Bandidos Rurales, en Magdalena 51, Villa Dominico. 

La disputa por la identidad fue breve pero intensa. Finalmente se 
impuso el sector que manejaba la prensa de la organización, el viejo 
Malón, que retuvo el nombre MP20. 

38. la fábrica de villa domínico

En el año 2002 las comisiones de desocupados vinculadas al MP Malón, 
antes identificados simplemente como MTDs, comenzaron a denomi-
narse MTD Resistir y Vencer. En ese momento tenían presencia en 
Avellaneda, Wilde, Lanús, Quilmes, Villa 31 y Sarandí.

El 1º de mayo de 2002 el MTD Resistir y Vencer decidió conmemorar 
esa fecha movilizando a una fábrica abandonada desde hacía diez años, 
ubicada en Magdalena 51, Villa Domínico. La intención era tomarla, 
pero se encontraron con un gran despliegue policial que se los impidió. 
No obstante eso, se dieron un trabajo de diálogo hacia el barrio, al 
tiempo que negociaban con el dueño las condiciones para tomar pose-
sión del inmueble. Avanzaron entonces con el reacondicionamiento 
del lugar para poner en marcha distintos proyectos productivos y un 
centro cultural. El 7 de diciembre se realizó el acto de inauguración 
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oficial de “La Fábrica” del MTD Resistir y Vencer. 

Originalmente la intención era recuperar un edificio donde había 
funcionado la fábrica de subametralladoras Sabino Navarro de Monto-
neros. Viejos militantes les pasaron el dato de su existencia. Hicieron la 
inteligencia en la zona hasta detectarla. Tiempo después, ya instalados 
en Magdalena 51, se enteraron de que la fábrica de ametralladoras era 
la de en frente.

En La Fábrica comenzó a desarrollarse un polo productivo que 
comenzó a nuclear progresivamente diferentes proyectos que se fueron 
marcando una direccionalidad de organización de los trabajadores 
desocupados para la producción y el trabajo autogestivo.

“Nosotros éramos una pequeña organización que se llamaba 4P 
(Pan, Patria y Poder para el Pueblo) que tenía su base militantes en la 
Facultad de Humanidades de La Plata. Muchos venían de Quebracho”, 
cuenta Gildo Onorato. 

Mientras avanzaba el proceso de conformación de un “bloque de 
carácter piquetero del nacionalismo revolucionario”, Gildo se reunía 
con el Gallego Rodríguez en el local del MP20 ubicado en Brasil y Chaca-
buco, y después se iban a un barcito a tomar Vasco Viejo.

Para esa época se hizo el Congreso por la Liberación Nacional. Fue el 29 de 
marzo de 2003 en la Fábrica recuperada de Magdalena 51, Villa Domínico. 

“Para nosotros, que estábamos haciendo las primeras iniciativas de 
laburo territorial, algo en La Plata, Berazategui, Varela, acercarnos al 
proceso de recuperación de las fábricas, significaba encontrarnos con 
un mundo nuevo. Primero, visibilizar la organización popular de base, 
y después la construcción de las fábricas recuperadas como un aspecto, 
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no sólo de la resistencia, sino ya de propuesta de los sectores populares. 
Fue muy impactante”, ref lexiona Gildo.

“Había distintas experiencias a lo largo y ancho de nuestro país que 
eran una expresión de dignidad, de lucha y de organización. Y entre 
las más emblemáticas se inscribía —como la conocíamos nosotros en 
ese momento— la fábrica recuperada de Villa Domínico”, afirma el 
Cuervo Andrés Larroque, que por ese entonces militaba en la zona sur 
de la Ciudad de Buenos Aires. “La fábrica tuvo un rol muy importante 
porque además de la actividad fabril, tenía un rol político de factor 
aglutinador, una especie de faro. En el marco de la derrota absoluta, 
era una experiencia exitosa. Se transformó en la sede de las reuniones, 
asambleas y plenarios políticos que tenían un conjunto de organiza-
ciones para salir de la atomización. Los paradigmas ideológicos habían 
estallado por los aires, producto de cierta derrota cultural. Entonces, la 
experiencia de la fábrica era una experiencia del nacionalismo popular 
revolucionario, con la cual nosotros nos identificábamos.” 

Con el gobierno de Néstor Kirchner, y a través del programa Manos a la 
Obras del Ministerio de Desarrollo Social, recibieron un subsidio para 
la compra de máquinas que fortalecieron el proyecto.

En La Fábrica se montaron un taller textil, la panificadora Provincias 
Unidas, la cervecería La Nacional, un taller de herrería, y el Centro 
Cultural Bandidos Rurales. Se convirtió también en base de las coope-
rativas de alumbrado, veredas y reciclado de plástico.

39. el kirchnerismo

A partir de 1998 comenzó a verificarse en nuestro país una crisis econó-
mica sin precedentes, producto de las políticas neoliberales, que llevó 
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a la implosión de diciembre de 2001. La impericia de la Alianza en el 
gobierno agudizó un proceso que desembocó en un estallido popular 
que nadie hubiese podido imaginar apenas dos años antes.

“El final de la década de los 90 fueron tiempos de crisis, de angustia, de 
desesperación de nuestro pueblo. En ese momento eran todas proto-or-
ganizaciones de desocupados, porque lo que sobraba en la Argentina 
eran desocupados. A nosotros en esa época nos tocaba estar en el sur de 
la Ciudad de Buenos Aires y en el Conurbano, sobre todo en los distritos 
del sur. Y, por supuesto, teníamos vínculos entre todas las organiza-
ciones que se iban configurando”, rememora el Cuervo Andrés Larroque.

En ese momento había mucho espacio para la acción social y solidaria 
producto de las carencias que generaba el modelo económico imperante. 
“En los 90 nos robaron la política y tuvimos que convertirnos en orga-
nizaciones sociales”, dice frecuentemente Pérsico. Pocos asumían una 
definición política, porque la política estaba muy denostada. Cuando 
una experiencia social lograba desarrollarse, llevarla a asumir una 
definición política podía ser un riesgo que llevara a un retroceso de esa 
construcción. “En ese momento, todos nos debatíamos hasta qué grado 
avanzar con las definiciones políticas. Y más complicado era si esas defi-
niciones perfilaban hacia el nacionalismo popular”, señala el Cuervo.

En amplios sectores de la militancia se expresaba un gran recelo, 
cuando no un abierto rechazo, a todo aquello que oliera a peronismo. 
Tendían a inscribirse en las tradiciones de izquierda vinculadas a pers-
pectivas más europeístas. También en identidades de tipo “indepen-
diente”, que f lorecieron en los 90, fundamentalmente en los ámbitos 
universitarios y culturales. “Vamos a decirlo: era más cool que asumir 
las tradiciones vinculadas al movimiento nacional y popular. Levantar 
la iconografía del nacionalismo popular revolucionario era pianta-
votos”, reconoce el Cuervo.
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Pero la historia, empujada por las luchas populares, quiso que esta 
corriente político-ideológica encontrara nuevamente su cauce, con la 
asunción de Néstor Kirchner el 25 de mayo de 2003. “Cada vez que la 
oligarquía rompe el cauce de ese río que es el movimiento nacional y 
popular, lo bifurca en muchos brazos que se van regando por distintos 
lugares; pero llega un momento en el cual, un proceso político, un 
hombre o una mujer, vuelve a reencauzar esos af luentes. Esto es lo que 
ha ocurrido con el kirchnerismo: reunir el conjunto de tradiciones que 
habían sido separadas por una derrota política, económica y cultural”, 
ref lexiona Larroque.

Poco después del 19 y 20 de diciembre de 2001 fue tomando forma una 
coordinación de organizaciones del nacionalismo revolucionario, la 
mayoría con inserción en los sectores de trabajadores desocupados. 
“Veníamos de una gran dispersión, y aún prevalecían los egos y pases 
de facturas, porque el liberalismo nos había atravesado a todos.” Este 
espacio se denominó “Patria o Muerte”. “Esto era lo que sentían los 
compañeros, que era un momento de disolución. Con ese nombre 
transcurrimos 2002. Y en 2003, con el amanecer que significó la llegada 
de Néstor Kirchner al gobierno, fue cambiando la nomenclatura y 
resignificando las estructuras. Volvieron muchos compañeros de mili-
tancias anteriores. Se modificó el imperativo de una militancia más 
confrontativa, que tenía el eje puesto en la demanda social. A partir de 
la iniciativa de Néstor de saldar la deuda social, se pudo jerarquizar la 
discusión y de alguna manera pasar a instancia de organizaciones de 
carácter más puramente político”, explica el Cuervo.

Y añade: “Es falsa la acusación de que el kirchnerismo considera que 
la historia comienza en 2003. Todos estos compañeros que te nombro 
éramos la marginalidad política, y todos han tenido luego algún tipo 
de responsabilidad institucional. Néstor entendió de manera muy clara 
que aquello que aparentaba ser una marginalidad, era parte de una 
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Argentina real que había sido condenada a los márgenes. Había quienes 
hacían las veces de patovica del sistema y decían quién entraba y quién 
no. De la misma manera que había excluidos en términos sociales, 
había excluidos en términos políticos. Néstor entendió claramente que 
había que incorporar a esos sectores. Y que todos, sin arrogancia, tenían 
que entender que así como uno aporta una mirada, también hay otros 
compañeros que provenían de otras experiencias más vinculadas a una 
superestructura que también tenían para aportar. Yo creo que el gran 
saldo de este tiempo es haber podido combinar todas las experiencias.” 

Ciertamente, el discurso del Presidente Kirchner el 25 de mayo de 2003, 
sorprendió positivamente a un amplio sector de la militancia nacional 
y popular. Entre sus ejes, destacaron la reivindicación de la militancia 
setentista y la firmeza frente al FMI asegurando que la deuda externa 
no se pagaría con el hambre del pueblo. Las primeras medidas también 
generaron expectativas: destitución de la cúpula militar, renovación 
de la Corte Suprema, depuración de las jefaturas de la Policía Federal 
y Bonaerense, reactivación de los juicios a genocidas, declaración de 
nulidad de las leyes de impunidad, una política internacional que 
quebraba con las “relaciones carnales con los Estados Unidos” de los 
gobiernos anteriores, y el apoyo a los microemprendimientos de las 
organizaciones de desocupados. Otros momentos clave fueron el acto 
en la ESMA, el 24 de marzo de 2004, donde Kirchner pidió perdón en 
nombre del Estado, y la Cumbre en Mar del Plata, el 5 de noviembre de 
2005, donde junto a Chávez y Lula, se enfrentan a los Estados Unidos 
y frenan el ALCA. 

40. movimiento evita

“No construimos una salida al liberalismo desde los sectores de la 
resistencia, sino que vino de la política”, sentencia Emilio Pérsico en 
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una entrevista de 2011. Se refiere a la irrupción de Néstor Kirchner en 
las elecciones presidenciales de 2003.

“La llegada de Néstor por supuesto que fue una revolución en la Argen-
tina y reconvocó al movimiento nacional. Pero lo que es ordenador 
de la militancia no es esa reunión con las organizaciones sociales, 
lo que ordenó fue el discurso de Néstor el día que asume, que nos 
hace kirchneristas, y lo que el tipo hizo después en Entre Ríos. Eso 
ordena al movimiento nacional. La reunión fue una circunstancia; no 
cambiaba en nada hacerla o no. Lo que sí fue determinante fue que 
Néstor decidió integrar a los movimientos sociales a su armado polí-
tico”, señala Pérsico. “La historia no está determinada, los hombres 
la hacemos. Pero la hacemos a partir de las situaciones que existen. 
Entonces, el nacionalismo popular revolucionario, en un espacio como 
el de Néstor, iba a potenciarse. Se iba a llamar Evita, Malón, o como sea, 
pero iba a existir.”

“Nos volvemos a encontrar con los avellanedenses en el marco de las 
reuniones con Kirchner, lo que nos llevó a fortalecer nuestra herra-
mienta territorial, el MTD Evita. Empezamos a transformarnos en un 
interlocutor con el Gobierno. Y esa interlocución nos permitió nuclear 
a todo ese espacio desde otro lugar. Recién ahí se empieza a discutir 
la conformación de una política de unidad. Era producto de la época, 
organizaciones pequeñas con liderazgos fuertes, donde había una 
agrupación por dirigente de peso. Tenía que ver con la dispersión, con 
la debilidad del campo popular. Aún hoy tenemos esas dificultades, 
aunque este grupo de compañeros se fue aglutinando mayoritaria-
mente en el Evita”, comenta Gildo Onorato dando cuenta del proceso 
germinal del Movimiento Evita. Muchos militantes con años de expe-
riencia a cuestas usan la figura del “puño que golpea en el colchón y 
junta a todas las bolitas” para referirse al acierto político capaz de 
traccionar hacia la unidad a los distintos grupos. El que logró dar ese 
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golpe fue Pérsico, quizás el primero en convencerse de la oportunidad 
histórica que se abría para las organizaciones del campo nacional y 
popular. La pertenencia a la generación del 70 también le facilitó la 
vinculación con el incipiente kirchnerismo. De hecho, fue a través de 
Jorge Cepernic98 y de Carlos Kunkel que llegó a reunirse con Kirchner.

El 26 de julio de 2003 se organizó una marcha de antorchas en home-
naje a Evita. Fue el primer acuerdo con Néstor Kirchner. Según el 
diario Página 12: “La movilización sumó a unas siete mil personas que 
marcharon hasta el ex Ministerio de Obras Públicas, donde en 1952 Evita 
decidió no aceptar la candidatura a vicepresidente. Los manifestantes 
ocuparon las dos manos de la 9 de Julio entre Belgrano y Moreno, mien-
tras que los oradores se subían a un palco facilitado por el gobierno 
porteño. Había banderas del Movimiento Nacional de Empresas Recu-
peradas (MNER), MTD Evita, Frente Eva Perón, Movimiento 26 de Julio, 
Peronismo Militante, Juventud de la Resistencia de La Matanza, Movi-
miento Peronista Montonero –agrupación María Claudia Falcone–, la 
OLP, Consejo Coordinador Argentino Sindical (CCAS) y Movimiento 
Peronista Auténtico. Esas agrupaciones formaban una única columna 
compuesta por familias que llevaban velas encendidas en homenaje a 
Eva. Detrás seguía otra columna formada por el MP20 de Diciembre y 
el MTD Resistir y Vencer, que se resisten a ser calificados como ‘kirch-
neristas’. Se leyó un documento que cuestionaba al PJ ‘por asumir un
espíritu oligárquico’ y luego, a las 20.25, la multitud hizo un minuto 

98. Jorge Cepernic fue gobernador de Santa Cruz entre el 25 de mayo de 1973 y el 
7 de octubre de 1974, cuando fue intervenida la provincia por la Presidenta María 
Estela Martínez de Perón. Cercano a Montoneros, presentó un proyecto de ley 
para expropiar la estancia El Cóndor, 650 mil hectáreas en el sur de la provincia 
pertenecientes a la Patagonian Sheep Farming Company. Era comparable al 75% 
de la superficie de la provincia de Tucumán. En 1975, luego de haber sido removido 
Cepernic, la extensión fue adquirida por las familias Menéndez Hume, Ochoa 
y José María Paz. Durante la dictadura pasó cinco años preso en Magdalena a 
disposición del Poder Ejecutivo Nacional. Falleció en 2010 a los 95 años de edad.



228

resistir y vencer

de silencio para recordar la hora exacta de la muerte de Eva”. El docu-
mento fue leído por Roberto Perdía y Silvana Soria, de las 4P. 

El MP20 realizó un gran esfuerzo por distinguirse del resto de las 
organizaciones. Hicieron un afiche distinto, con la consigna “Evita, 
Moncada, la Patria Liberada”, y en la marcha hicieron “el acto dentro 
del acto”. “¿Qué es el acto dentro del acto? Hay un acto de la CTA de 200 
mil personas, y te ponés con 20 tipos a tirar cohetes en una esquina, 
hacés un escándalo bárbaro. Cuando fue el acto de la ESMA, el 24 de 
marzo de 2004, ellos tiraron una bandera gigante desde en frente, 
desde los balcones de la Comisión Nacional de Energía Atómica, que 
decía 30.000 razones para no pagar la deuda. En la marcha de antor-
chas, cuando llegó el momento de leer el documento, se quedaron atrás 
y empezaron a tirar petardos”, explica Gildo. “Era muy de la época 
marcar diferencias, debilitar al convocante principal con interrup-
ciones. En la medida que no construís avances políticos, esa unidad 
es muy difícil de conseguir. El movimiento popular cuando avanza, se 
unifica; y cuando retrocede, se fragmenta. Veníamos de una derrota, 
donde la resistencia se desarrollaba y se financiaba de la forma que 
se podía. El kirchnerismo nos logra unificar pero antes f lorecen los 
gérmenes del movimiento popular, con este nuevo sujeto que eran los 
trabajadores desocupados”, agrega Pérsico. 

Juan Mejicano Sánchez formaba parte de Peronismo Militante y era por 
ese entonces responsable de la provincia de Buenos Aires. Sin embargo, 
venía teniendo cada vez más diferencias con la organización. “El 
modelo de organización de cuadros, casi leninista en su estructura, en 
medio de una etapa en la que había que salir a amplificar en las masas 
y que los cuadros los iba a formar el proceso; había que integrar a los 
compañeros a las masas. Ese esquema de organización no disputaba 
poder. Desde el peronismo, todas las transformaciones se han hecho 
desde el poder. Yo veía que el Movimiento Evita era la posibilidad de 
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ampliarse, de integrar los cuadros en políticas concretas y con áreas 
del Estado desde donde vos podés ejecutarlas y organizar a la gente.” 
Estuvo en el PM hasta el 2005. 

El Meji había participado de Intransigencia y Movilización, y luego del 
PR. También estuvo en los enfrentamientos del 16 de diciembre de 1982 
en la Plaza de Mayo, se lo puede ver en una foto con dos compañeros 
más golpeando con una valla un ventanal de la Casa Rosada. “Luego 
de los indultos se realizó una misa de reconciliación nacional99 y poste-
riormente se sacó un documento que hablaba de la disolución de la 
organización. Ahí comencé a distanciarme. Eran tiempos de liberali-
zación de la política, donde muchos se calzaron el cargo, el maletín y el 
movicom… El PR se disuelve y empiezo a militar en diferentes lugares, 
hasta llegar a la organización Peronismo Militante (PM).”

El Mejicano reconoce en Emilio Pérsico “… esa voluntad de construir 
una unidad de los cuadros, ha sido una línea política que ha sostenido 
siempre. Y entender que ninguna de las organizaciones tenía la razón. 
Veníamos de una sociedad fragmentada. De distintos grupos que 
resistieron de distintas maneras. Había que ser lo más amplio posible 
para construir una organización que realmente pudiera disputar poder 
y hoy tener funcionarios, legisladores. Gran parte de las cosas que nos 
dividen tiene que ver con el personalismo de los dirigentes”. 

Juan Sánchez había conocido al grupo de Avellaneda en la experiencia 

99. En 1989 se le entregó al obispo de Mercedes, Emilio Ognenovich, el documento 
“El compromiso solemne por la pacificación y reconciliación nacional”, firmado 
por todos los responsables del PR. Uno de sus párrafos decía: “La verdad histórica 
es que no hay entre los argentinos absolutamente ningún sector libre de culpa y de 
errores por los violentos enfrentamientos políticos que han desquiciado el orden 
jurídico constitucional y han sumido en la decadencia económico-social a nuestra 
Patria, para beneficio de intereses ajenos y minoritarios. Es por ello que se impone 
la necesidad de la autocrítica nacional. Nosotros hemos aportado la nuestra.”
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del Polo Social. Al vincularse al Movimiento Evita volvió a reencon-
trarlos y se fue a militar con ellos.

Desde estos sectores del nacionalismo revolucionario, que se ilusio-
naron y apostaron a esta nueva etapa política, se intentó construir una 
respuesta al proceso abierto por Néstor Kirchner. La conformación del 
Movimiento Evita posibilitó avanzar con una herramienta organiza-
tiva para nuclearse y comenzar a incidir políticamente. Pero en ese 
camino hubo varias etapas. 

Primero fue una coordinadora sin identidad, que permitió superar 
la dispersión propia de la etapa de resistencia y avanzar en la unidad 
propia de una etapa de ofensiva. Los distintos grupos participaban 
y estaban contenidos en un ámbito de coordinación, “estaban todas 
las contradicciones contenidas adentro del espacio”. Ese formato los 
hizo crecer.

Aquella coordinadora comenzó a identificarse como “MTD Evita”. 
“Éramos todos movimientos desocupados, MTDs Evita, pero dentro 
del MTD Evita seguían funcionando las 11 organizaciones diferentes.”

Luego deja de ser una coordinadora para convertirse en una gran orga-
nización social. Ahí es cuando empiezan a desarrollarse los empren-
dimientos, las cooperativas. “Acertamos la política. La primera tarea 
era unificar una organización social. Social, no como una organiza-
ción política, en política se respetaba lo que cada uno quería ser. Ahí 
se suman un montón de compañeros, como Sergio Berni, Rafael Follo-
nier. De hecho, Follonier me discutía la conducción y salió a hablar 
como secretario general del Movimiento Evita. Todos los diputados 
querían ser Evita porque teníamos capacidad para tramitar recursos 
del Estado. Eso es lo que buscaban los compañeros. Y Néstor empieza a 
apoyar fuerte a las organizaciones sociales. No para desmovilizar como 
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dicen algunos sino para movilizar. En 2003 movilizábamos poco. ¿Dije 
que éramos 3 o 5 mil en la calle? Soy muy generoso, ¡muy generoso! No 
llegábamos a una cuadra. La movilización existía pero era muy frag-
mentaria. Aníbal Fernández se había tomado el trabajo de dividir a 
todo el movimiento piquetero”, desarrolla Pérsico.

“Y un día Néstor dice: ‘Emilio, tenemos que ir hacia la política, cons-
truir una organización política’. Fue una decisión de Néstor más 
que mía”, añade Emilio. En esa etapa el Movimiento Evita comenzó 
a desarrollar estrategias provinciales. Apostó fuerte al vínculo con el 
entonces gobernador bonaerense Felipe Solá, logrando integrarse a su 
gobierno en diciembre de 2005, con Pérsico como vicejefe de gabinete, 
Edy Binstock como secretario de Derechos Humanos, y Gildo Onorato 
como director de Juventud. Solá comparaba esta relación con la de 
Oscar Bidegain y los Montoneros en 1973.

Cuenta Gildo que la primer bandera que llevaron con todos los actores 
con los que venían dando el proceso de unificación, fue la del acto con 
Hugo Chávez en la Cumbre de los Pueblos, que se hizo en el Estadio de 
Mar del Plata en noviembre de 2005.

El 9 de mayo de 2006 en el Luna Park se lanzó oficialmente el Movi-
miento Evita. Los principales oradores fueron Oscar Parrilli y Emilio 
Pérsico. Junto a ellos, se ubicaron en el escenario la titular del PAMI, 
Graciela Ocaña; la senadora Marita Perceval; los diputados Patricia Vaca 
Narvaja, Juliana Di Tullio, Rubén Daza, Cristina Álvarez Rodríguez y 
Luis Ilarregui; el ministro de Salud, Ginés González García; el secretario 
de Obras Públicas, José López; y el titular de la SIDE, Héctor Icazuriaga. 
Pocos días después, el 25 de mayo, movilizaron a la Plaza de Mayo. 

Ese proceso consolidó a la fuerza y le permitió comenzar a construir 
una política de poder a nivel nacional.
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Pero también puso en tensión a muchas de las organizaciones que 
participaron de esta integración y en muchos casos derivó en rupturas 
hacia el interior de las mismas. “¿Sabés en cuántas organizaciones 
participé que desaparecieron? Eso no significa nada en el proceso polí-
tico. Porque surge algo superior. El Movimiento Evita puede desapa-
recer mañana porque surge algo más importante. Y seríamos liberales 
si no lo hacemos desaparecer. Por supuesto que el camino de la unidad 
puso en crisis a las organizaciones integrantes. Pero la organización 
se superó y construimos algo mucho más grande”, ref lexiona Emilio.

Por otra parte surgieron también fricciones entre “los sectores que 
veníamos de la resistencia” y aquellos provenientes del “pejotismo”, 
entre los que se destacaba el Chino Navarro. De esa sumatoria, más los 
viejos montoneros, “los amigos de Emilio”, algunos de los cuales habían 
incursionado por el PJ noventista, fue tomando forma y adquiriendo 
potencialidad el Movimiento Evita.

El MTD Resistir y Vencer y el núcleo político de militantes que lo 
conducía, se integraron rápidamente al Movimiento Evita, pese a las 
desconfianzas iniciales hacia el kirchnerismo y hacia el resto de los 
actores que conformaban la fuerza. Pablo Vera y el Cholo Ancona fueron 
quienes oficiaron de interlocutores con Pérsico en el proceso de confor-
mación del Movimiento Evita. 

“El proceso de integración con los compañeros de Avellaneda tuvo un 
anclaje social. Fue más natural. Es decir, Resistir y Vencer se funde en 
el Evita en la conformación de un espacio territorial común. Después 
está el juego de la política. Ellos ya venían con una experiencia en el Polo 
Social de disputa electoral. Tenían incorporada la batalla por el poder 
institucional, por el poder de representación del Estado, que otros no 
tenían. En un proceso más largo, los compañeros ya tenían una política 
de poder en el distrito, que nosotros la fuimos construyendo desde 
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otros lugares a medida que avanzó el proceso kirchnerista. Porque 
no teníamos dimensión, ni posibilidad, ni esperanza en el proceso 
institucional. No comprendíamos que el kirchnerismo iba a resolver 
el problema de la inclusión en Argentina. Seguíamos pensando en la 
idea de la insurrección de masas, en la toma del Palacio por asalto. Y 
lo que quedó evidenciado el 20 de diciembre de 2001 es que se produjo 
un proceso insurreccional, de quiebre, de masas, pero los sectores 
populares no habían construido una alternativa. Por lo tanto, el 
carácter democrático de intervención hacia el Estado tenía que ser 
otro”, describe Gildo Onorato. 

El desarrollo que tenía el Resistir y Vencer le permitió consolidarse 
como un sector de peso, principalmente en Avellaneda, corriendo de 
escena a los demás sectores que disputaron la referencia distrital. Esto 
le dio un punto de anclaje sólido.

“Es como esa famosa metáfora, preferimos ser cola de león a ser 
cabeza de ratón. Y nosotros superamos ese límite. Me parece que el 
acierto tuvo que ver con eso, con romper con los límites con los cuales 
nos habían contaminado los 90”, refiere el Gallego. Ciertamente una 
decisión definitoria la de sumarse a la conformación de esa fuerza 
social y política que surgió como expresión de una corriente militante 
con hondas raíces en el peronismo combativo y en los sectores más 
postergados, que pudo construir la unidad necesaria y la voluntad 
política de avanzar en el rumbo que Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández comenzaron a marcar desde aquel 25 de mayo de 2003.
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¿una generación perdida?

Cuando empecé a militar, allá por 1996, me asumí parte de una gene-
ración que buscaba religarse con las luchas históricas de liberación de 
nuestro pueblo. El Proceso de Reorganización Nacional había diez-
mado a aquella “juventud maravillosa”, y nosotros debíamos recuperar 
aquella memoria histórica, ensamblarnos como un eslabón más. Nos 
sentíamos quijotes peleando en soledad, refugiados en las luchas 
sociales, pero al mismo tiempo nos identificábamos con procesos que 
empezaban a nacer frente al imperio de la globalización neoliberal, 
que en nuestras pampas reinaba gracias a la traición menemista a las 
banderas históricas del peronismo. 

Las jornadas por los 20 años del golpe oligárquico y genocida, organi-
zadas por las Madres y los organismos de Derechos Humanos fueron 
multitudinarias y tal vez hayan sido un punto de inf lexión para muchos 
de nosotros, que por aquel entonces empezábamos a militar. Ese año 
se estrenó en los cines “Cazadores de Utopías”, un documental que en 
la voz de muchos compañeros narraba la historia de aquella gloriosa 
juventud peronista. Poco después “La Voluntad” de Anguita y Caparrós, 
fue también, desde la literatura, otro ariete que buscaba recuperar el 
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valor de la militancia, de lo colectivo, de la organización popular para 
transformar la realidad frente a la cultura del individualismo, la teoría 
de los dos demonios y el fin de las ideologías que querían imponernos 
los poderosos. Orgullosos, insolentes, pintábamos con rebeldía los 
paredones con esa consigna que nos permitía aferrarnos a esa historia 
de lucha: NO NOS HAN VENCIDO. 

El subcomandante Marcos fue quizás una de las más grandes boca-
nadas de aire fresco en el panorama internacional de aquel entonces. 
¿Qué quedaba de aquellos procesos revolucionarios que en los 60 y 70 
convulsionaron al mundo? De Latinoamérica nos llegaba la tragedia 
del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru y la toma de la embajada 
japonesa, junto al incansable accionar de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias Colombianas. Y también la más próxima experiencia tupa-
mara del Movimiento de Participación Popular que buscaba ensanchar 
las instituciones democráticas. Pocos después tendríamos noticias del 
Movimiento Quinta República liderado por Hugo Chávez. Y de más 
lejos también los ecos del movimiento vasco de liberación, de quienes 
destacábamos la recuperación de su cultura nacional y la acción directa 
callejera de sus juventudes.

“Tal vez somos los mismos de siempre, pero siempre otros, nuevos, 
mejores, distintos”, decían los zapatistas y así quizás nos sentíamos.

A fines de 1994 nacía HIJOS y rápidamente se convertía en una de las 
referencias de la juventud que resistía, con el escrache como nueva 
forma de intervención.

En esa resistencia orillera, desde las márgenes, escapándole a los 
aparatos partidarios tradicionales y a las experiencias socialdemócratas 
o progresistas, éramos expresiones silvestres, que en nuestro caso nos 
aferrábamos a las banderas históricas del peronismo. Aunque también 
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nos cuestionamos tantas veces si esa identidad ya se había agotado como 
cauce de las demandas y capacidad transformadora de nuestro pueblo.

Las puebladas de Cutral Có y Tartagal fueron marcando un tiempo 
nuevo, el mapa de la Argentina en los diarios ya empezaba a ref lejar 
un montón de puntitos de colores que eran los cortes, ollas populares y 
movilizaciones que se multiplicaban día a día, aunque de manera frag-
mentada y sin vista de encausarse políticamente en lo inmediato.

La “resistencia de los 90” decantó de alguna manera en aquel tumul-
tuoso 20 de diciembre de 2001 y fue también con los años y los exégetas 
ubicándose como el antecedente de la militancia surgida al calor de 
los años kirchneristas, tal vez de su versión más masiva y dinámica, 
la que emergió tras la muerte de Néstor. Y fue justamente él quien a 
su manera religó a la generación de los 70 con las nuevas generaciones 
militantes, en aquella Plaza del 25 de mayo de 2006 donde dijo: “Y al 
final un día volvimos a la gloriosa Plaza de Mayo a hacer presente al 
pueblo argentino en toda su diversidad”.

Sin embargo, ¿dónde están los ochentistas en todo esto? ¿Qué ocurrió 
con esa generación? ¿Por qué la invisibilización de la militancia que 
va de los albores de la democracia a la traición del menemismo? 
Reconozco que pocas veces pensé en esto hasta que surgió la idea de 
escribir este libro. 

No me cabe la menor duda, como dijo Marcelo Koenig en una de las 
entrevistas que hicimos, que el mayor legado de la generación de los 80 
fue haber mantenido viva la llama de la militancia, de ese “No Nos Han 
Vencido” que permitió alumbrar nuevos tiempos. Y también, agrego, el 
de fundirse silenciosamente con la generación de los que vinimos luego 
para empujar juntos y sumergirnos en los procesos populares que este 
siglo XXI nos dio el privilegio de poder vivenciar.
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Fueron un poco los continuadores de viejas tradiciones, pero otro poco 
también los que buscaron nuevos caminos, los que lograron dejar atrás 
las “místicas prestadas” para empezar a construir las propias, junto 
a los nuevos procesos populares, más cerca de la marginalidad polí-
tica que del poder popular tan anhelado, pero aún así con los sueños 
intactos, y siempre expectantes de esa chispa capaz de encender la 
pradera, de esas torrentosas oleadas populares que parece que se van 
pero siempre están volviendo.

Los setentistas protagonizaron enormes tragedias, pero también 
importantes avances populares, quizás los más recordados, los más 
gloriosos. La generación del ochenta sufrió derrotas y frustraciones 
que pusieron en crisis su propia identidad política, que llevaron a 
cuestionar la sola posibilidad de transformar la realidad, de pensar 
un mundo más justo. Fueron duros golpes que las generaciones que 
vinimos después no dimensionamos durante mucho tiempo, pero que 
debemos necesariamente procesar a la luz de las peleas que tenemos 
por delante. La experiencia llega tarde y cuesta caro. Por eso la impor-
tancia del estudio de la historia, de la experiencia de nuestro pueblo, 
para aprender de sus victorias pero también de sus derrotas.

Sin embargo pese a esa sucesión de fracasos y a la profunda crisis que 
éstos provocaron en esa generación, algunos de esos compañeros se 
aferraron a las tablas del naufragio y resistieron. Por ellos y con ellos 
fueron posibles las luchas que este pueblo forjó en los 90 y que alum-
braron el 20 de diciembre de 2001, y lo que vino después también, la 
posibilidad de avanzar con firmeza a partir del 25 de mayo de 2003 
hacia una patria justa, libre y soberana. 

Carlos Sozzani
Marzo de 2018
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1.
Movilización del 16 de diciembre de 1982. 
Foto: Jorge Rilo

2.
UES Quilmes hacia 1987. Están Fabio y Mariana González, 
Eduardo Montes y Virginia Croatto.

3.
Claudio Funes, “Cholo” Ancona y “Gallego” 
Rodríguez, año 1985
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4.
Volante del 17 de Octubre de 1987, Agrupación Peronista Desca-
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5.
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6.
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7.
Afiche del Juicio a la Teoría de los Dos Demonios desarrollada 
en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) en 1998
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8.
Afiche contra campaña electoral 1999

9.
Afiche MP Malón por paro nacional del 5 de mayo de 2000

10.
Afiche del Centro Cultural El Sueñero

11.
Campamento del MP Malón en Punta Lara, 1999. Rubén Tibu 
Núñez, María Marta Pepé, Mariano Pacheco y Darío Santillán
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12.
Acto del Polo Social en la Federación de Box, julio de 2001

13.
Corte de ruta en el Triángulo de Bernal junio 2001

14.
Movilización MTD Resistir y Vencer, año 2002. Con la mano en 
alto Rubén Tibu Núñez
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15.
Campaña Solidaria General Manuel Belgrano en Santiago del 
Estero, julio 2004

16.
Escrache a Repsol, año 2002
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17.
Patria o Muerte, movilización 20 de diciembre de 2002
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18.
Movilización año 2003



255

de los años 80 al kirchnerismo

19.
Pablo Vera y Rubén Tibu Núnez con Jorge Ferraresi y 
Pepe Mugica, 2009
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de los años 80 al kirchnerismo

Muerte - Incidentes Tribunales de Comodoro Py febrero 2003 - Marcha 
Embajada Estados Unidos 20 de marzo - Congreso por la Liberación 
Nacional en La Fábrica 29 de marzo - Acto Callao y Corrientes 2 de abril 
2003 - Presencia Lula, Chávez y Fidel Castro en asunción de Néstor 
Kirchner - Reuniones gobierno con organizaciones.

37- nueva ruptura
Encuentro por la Liberación Facultad de Ciencias Sociales 21 de febrero 
2004 - Acto Federación de Box 2 de abril 2004 - Diferencias - Charla con 
Gorriarán Merlo.

38- la fábrica de villa domínico
MTD Resistir y Vencer - 1° de Mayo 2002 recuperación de La Fábrica- 
Fábrica de Subametralladoras Sabino Navarro - Congreso por la Libe-
ración Nacional 29 marzo 2003 - Manos a la Obra.

39- el kirchnerismo
“Nos robaron la política” - Rechazo al peronismo - Néstor Kirchner - 
Recuperación de la política como herramienta transformadora - La 
historia no empieza con el kirchnerismo - Discurso de asunción - Acto 
24 de marzo 2004 Ex ESMA - No al ALCA 5 de noviembre 2005.

40- movimiento evita
Llegada de Néstor Kirchner - Reuniones con organizaciones - Acierto de 
Pérsico - Puño que golpea el colchón - Generación 70 - Marcha antorchas 
26 de julio 2003 - Juan Mejicano Sánchez - Una coordinadora - Una gran 
organización social - Una organización política - Felipe Solá - Cumbre 
de Mar del Plata noviembre 2005 - Cola de león o cabeza de ratón.
 
epílogo: ¿una generación perdida?

anexo fotográfico

bibliografía

216

220

222

225

235

241

257





Indómita Luz es una editorial que forma parte de la Confederación de 
Trabajadores de la Economía Popular (CTEP). Por un lado tiene por 
objetivo ser un vehículo de circulación de producciones literarias y de 
pensamiento crítico. Por el otro, y en su especificidad de espacio cultu-
ral vinculado a una central de trabajadores, Indómita Luz se propone 
ser una herramienta de debate y de construcción en torno a las políti-
cas públicas en materia de cultura, el rol de los escritores y escritoras y 
otres actores del rubro como trabajadores en un campo específico y la 
importancia de las industrias culturales como fomento del trabajo y la 
generación del mismo, repensando las relaciones de producción dentro 
del campo cultural.
Desde nuestro espacio luchamos por la democratización del libro y el ac-
ceso a la cultura y hacemos propias todas las reivindicaciones de nues-
tros compañeros y compañeras trabajadores de la economía popular.






